A Galinha e a Ordem

 

O problema não é só haver quem arranque penas — é haver quem continue a seguir por migalhas, dando em troca a sua liberdade.

Há histórias simples que dizem mais sobre uma sociedade do que muitos discursos políticos.

Uma delas é a história da galinha.

Um ditador reúne os seus generais e pede-lhes que tragam uma galinha. Quando o animal chega, segura-o e começa, lentamente, a arrancar-lhe as penas. A galinha debate-se, sofre, tenta fugir… mas não consegue. Fica ferida, exposta, vulnerável.

Depois, o ditador pousa-a no chão.

E, como se nada fosse, começa a atirar pequenas migalhas de comida enquanto se afasta.

O inesperado acontece: a galinha, mesmo magoada, segue-o. Aproxima-se. Procura as migalhas. Continua atrás daquele que a feriu.

O ditador olha para os presentes e explica: é assim que se controla.

Esta história não é sobre uma galinha.

É sobre a sociedade.

Sobre uma comunidade que, tantas vezes, aceita o desconforto como normal. Que se habitua à perda de direitos, à erosão da dignidade, à ausência de respeito. Que sofre, murmura… mas continua a seguir, desde que haja pequenas recompensas pelo caminho.

Migalhas.

Mas há outro lado que raramente se conta.

O lado de quem recusa seguir.

O lado de quem olha para a galinha e não vê fraqueza, mas dor. Vê injustiça. Vê manipulação. E decide dizer: isto não está certo.

É aqui que começa a perseguição.

Não a perseguição do ditador — essa é óbvia, quase esperada. Mas a perseguição subtil, silenciosa, muitas vezes cruel, vem dos próprios que seguem. Dos que preferem não questionar. Dos que se sentem incomodados por quem levanta a voz.

Porque quem denuncia o jogo… estraga o jogo.

Falo também por mim.

Mais do que uma vez, senti o peso de ser visto como “desalinhado”, “destravado”, “inconveniente”. Não por fazer mal a alguém, mas por dizer o que penso. Por não aceitar as migalhas como suficientes. Por recusar a lógica de que devemos agradecer a quem nos retira dignidade e depois nos oferece sobras.

Há um preço a pagar por não ser galinha.

E esse preço chama-se isolamento, difamação, crítica, desvalorização. Às vezes, até afastamento.

Mas há também uma liberdade que não tem preço.

A liberdade de não seguir quem me fere. A liberdade de pensar. A liberdade de manter a dignidade, mesmo quando isso incomoda.

Vivemos numa democracia com décadas de história, mas ainda assim marcada por silêncios estranhos. Questionar incomoda. Pensar diferente afasta. Ir mais fundo pode significar ficar sozinho.

E talvez por isso haja quem prefira as migalhas à liberdade.

Mas uma sociedade que se alimenta de migalhas nunca será verdadeiramente livre. Será apenas funcional. Controlada. Previsível.

A verdadeira mudança começa quando alguém deixa de seguir.

Quando alguém, mesmo ferido, decide não voltar atrás de quem o feriu. Quando a consciência se sobrepõe à necessidade imediata. Quando a dignidade fala mais alto do que o medo.

A história da galinha é incómoda.

Mas talvez seja precisamente por isso que precisa de ser contada.

Porque, no fim, a pergunta não é o que faz o ditador.

A pergunta é: porque continuamos nós a segui-lo?

E mais ainda: o que estamos dispostos a perder… para deixar de o fazer?

  

A História do Manuel

 

“Não é o que o mundo faz connosco que nos define, mas aquilo que escolhemos fazer com o que o mundo nos faz.”
— Anne with an E

 

Há pessoas que atravessam a vida sem fazer muito ruído. Não procuram aplausos nem protagonismo. Caminham discretamente entre os outros, como quem apenas deseja cumprir a tarefa simples , mas profundamente exigente ,  de ser humano.

Manuel sempre foi assim.

Desde criança, olhava para o mundo com uma sensibilidade que nem todos compreendiam. Enquanto muitos viam apenas o que estava à superfície, ele parecia captar as camadas invisíveis das pessoas e das situações. Talvez por isso tenha sido, desde cedo, uma criança diferente. Não diferente por extravagância, mas diferente na forma de sentir, de pensar e de reagir.

E a diferença, como tantas vezes acontece, nem sempre é recebida com facilidade.

Durante a infância e a juventude, Manuel foi muitas vezes contrariado, mal interpretado e, por vezes, alvo de palavras injustas. Houve quem confundisse sensibilidade com fragilidade, quem estranhasse a sua serenidade e quem não compreendesse a sua insistência em ver o melhor nos outros.

Mas o mais marcante nunca foi o que diziam dele.

Foi sempre a forma como ele respondia.

Manuel nunca aprendeu a responder à dureza com dureza. Não fez da mágoa um abrigo nem do ressentimento uma identidade. Pelo contrário. Foi descobrindo, ao longo do tempo, que há uma forma silenciosa — e profundamente exigente — de resistência: responder ao negativo com humanidade.

E foi assim que começou a desenhar o seu caminho.

Ainda jovem, aproximou-se de crianças e jovens marcados por dificuldades. Não chegou como salvador, nem como mestre. Chegou apenas como alguém disponível para ouvir, encorajar e acreditar.

Porque, muitas vezes, o que muda uma vida não é um grande gesto.
É alguém que olha para nós e diz, com verdade, que acredita.

E Manuel sempre acreditou.

Acreditou que cada criança merece uma oportunidade. Que cada jovem precisa de alguém que lhe mostre que o futuro não está perdido. Que há vidas que se transformam simplesmente porque alguém decidiu não desistir delas.

Com o passar dos anos, o seu olhar alargou-se também aos mais velhos. Começou a visitar idosos que vivem na solidão — pessoas com uma vida inteira de histórias, mas com dias demasiadas vezes vazios de presença.

E foi nessas visitas simples que descobriu algo essencial: os idosos não precisam apenas de assistência. Precisam de presença.

Ouvir memórias, partilhar silêncios, dar tempo.
Gestos pequenos, mas profundamente humanos.

Gestos que dizem, sem palavras: “Tu ainda importas, eu gosto de ti .”

Curiosamente, mesmo com tudo isto, Manuel nunca deixou de ser incompreendido. Ainda hoje há quem não perceba a sua forma de estar. Quem questione porque continua a ajudar, a perdoar, a estar presente — até para aqueles que, por vezes, já lhe falaram com dureza e tantas vezes foram injustos com ele.

A vida mostrou-lhe  o essencial e algo muito importante :

O comportamento dos outros não precisa de determinar quem somos.

E é por isso que Manuel continua.

Continua a escolher a bondade quando seria mais fácil escolher a indiferença. Continua a acreditar quando tantos já desistiram. Continua a estender a mão num tempo em que o mundo parece, tantas vezes, fechado sobre si próprio.

Num tempo em que se responde ao negativo com mais negatividade, Manuel lembra-nos algo simples — e profundamente revolucionário:

É possível contrariar a maldade com o bem.

Responder com respeito quando nos tratam com dureza.
Responder com serenidade quando nos atacam.
Responder com perdão quando seria mais fácil guardar ressentimento.

Não por ingenuidade.
Mas por convicção.

Não por fragilidade.
Mas por coragem.

Porque, no fim, são as pequenas escolhas — silenciosas, repetidas todos os dias — que constroem o carácter de uma pessoa.

E talvez seja precisamente aí que reside a verdadeira diferença:

Na coragem tranquila de continuar a escolher o bem…
mesmo quando o mundo insiste em escolher o contrário.

 Cláudio Anaia

Ataque Terrorista contra a marcha pela Vida em Lisboa

Comunicado

FEDERAÇÃO PELA VIDA DENUNCIA ATAQUE TERRORISTA À

MARCHA PELA VIDA EM LISBOA

No dia 21 de março, realizou-se em Lisboa a Marcha pela Vida, que terminou em São Bento. Pouco após a chegada ao Parlamento, onde participaram milhares de pessoas, e tendo-se já iniciado os discursos, um grupo de pessoas aproximou-se do palco com uma atitude provocadora. Traziam consigo uma caixa.

A organização solicitou que se deslocassem para outro local, o que foi cumprido.

Passada uma hora sobre a chegada destes indivíduos, e estando ainda no largo algumas centenas de pessoas, um dos elementos retirou da referida caixa — que anteriormente esteve encostada ao palco — um dispositivo incendiário.

O indivíduo correu em direção ao palco, onde se encontrava a maioria dos presentes, incluindo crianças e bebés, tentou efetuar a ignição e arremessou o engenho contra as pessoas.

Felizmente, a ignição falhou, embora o combustível utilizado no dispositivo tenha ensopado várias pessoas, incluindo dois bebés. Os restantes elementos do grupo fugiram, mas o atacante foi detido pela PSP.

A PSP, tal como a Federação pela Vida, possui testemunhos e imagens de todos estes factos. Perante os dados apurados – um ato planeado por um grupo de pessoas, que por razões políticas procuram atacar alvos que causem impacto – não nos restam dúvida, que estamos diante de um ato terrorista.

Não tivesse a ignição falhado e estaríamos hoje a falar da morte de crianças e bebés. Contudo, o falhanço do atentado não pode escamotear que uma organização política planeou e procurou executar um ataque com um engenho incendiário contra um evento público repleto de famílias, jovens e crianças.

Pelo exposto, a Federação pela Vida vem instar:

Que este ataque seja tratado pelas autoridades como o ato deque é. É urgente que sejam investigados todos os que a ele estiveram ligados.

 

Que, caso se venha a provar a ligação entre os atacantes e alguma organização política, esta seja declarada organização terrorista, tal como previsto na Lei de Combate ao Terrorismo (Lei n.º 52/2003, de 22 de agosto).

Que todos aqueles que, especialmente no exercício de poderes públicos, têm usado nos últimos anos um tom de ódio contra movimento próvida — acusando-nos de inúmeras iniquidades  coloquem a mão na consciência e compreendam as consequências do seu discurso.

A Federação pela Vida irá pedir uma audiência ao Senhor Ministro da Administração Interna, bem como, oportunamente, ao Senhor Procurador Geral da República. No momento apropriado, esta Federação irá também constituir-se como assistente no processo judicial que se seguirá.

A violência é sempre censurável, mas quando praticada num acto público, pela sua potencialidade e alarme social é ainda mais grave.

Num Estado de Direito os Poderes Públicos têm o superior dever de agir em conformidade.

Lisboa, 23 de Março 2026 

A Direcção da Federação Portuguesa pela Vida.

A Arrogância Invisível dos pequenos gestos

"Às vezes, um gesto tão pequeno como um toque acidental revela muito mais sobre o estado da nossa sociedade do que imaginamos."

Regressava de Paris cansado, depois de dias intensos a caminhar pela cidade, a dormir pouco e a tentar aproveitar cada momento da viagem. Como acontece muitas vezes quando viajamos, chega um momento em que só queremos regressar a casa, ao nosso espaço, ao nosso descanso.

O voo correu normalmente. Nada de extraordinário. Mas foi já no final do percurso, depois de aterrar em Lisboa, que aconteceu algo aparentemente banal — e que, ainda assim, me deixou a pensar.

Depois de sair do avião, fomos transportados de autocarro até ao terminal. No momento de sair, com a minha mochila às costas, toquei sem querer no ombro de uma senhora que estava ao meu lado. Foi um toque leve, claramente acidental, daqueles que acontecem todos os dias em qualquer aeroporto do mundo, onde centenas de pessoas circulam com malas, mochilas e pressa.

De imediato pedi desculpa.

A senhora olhou para mim com um ar de profunda reprovação e abanou a cabeça. Pensei que talvez não tivesse ouvido e voltei a pedir desculpa, explicando que tinha sido sem querer. Mas a reação manteve-se: um olhar duro, um gesto de desaprovação e uma atitude de clara irritação.

Seguiu caminho como se tivesse sido alvo de uma grande ofensa.

Confesso que fiquei surpreendido. Não pelo incidente em si — porque não houve, de facto, incidente nenhum — mas pela forma como muitas pessoas hoje parecem reagir à vida e aos outros.

Vivemos numa sociedade onde cresce, cada vez mais, uma espécie de arrogância silenciosa. Há pessoas que caminham pelo mundo com o nariz empinado, como se estivessem permanentemente acima dos outros, como se qualquer pequeno episódio do quotidiano fosse uma afronta pessoal.

Um toque acidental transforma-se numa ofensa.

Um pedido de desculpa deixa de ter valor.

E a simples convivência humana parece tornar-se um exercício de tensão.

Pergunto-me muitas vezes o que está por trás disto.

Talvez seja o stress.

Talvez o cansaço da vida moderna.

Talvez frustrações acumuladas.

Ou talvez uma cultura cada vez mais centrada no ego, onde muitos acreditam que o mundo gira exclusivamente à sua volta.

O que me inquieta não é o episódio em si, que é insignificante. O que me inquieta é aquilo que ele revela sobre o nosso tempo: uma crescente incapacidade de lidar com os outros com normalidade, tolerância e, sobretudo, com alguma leveza.

Todos cometemos pequenos erros no dia a dia. Todos nos cruzamos, esbarramos, interrompemos ou atrapalhamos uns aos outros sem intenção. Faz parte da vida em sociedade.

É por isso que existem palavras simples como “desculpe”.

Mas para que uma sociedade funcione, também é preciso algo igualmente simples: saber aceitar um pedido de desculpa.

Talvez precisemos todos, de vez em quando, de baixar um pouco o nariz, aliviar o peso do ego e lembrar que, no fundo, estamos todos apenas a tentar chegar ao mesmo lugar: viver em comunidade  e com mais amor e  paz..

Pensar Tornou-se Perigoso

“O problema do mundo é que os estúpidos têm certezas e os inteligentes estão cheios de dúvidas.”

— Bertrand Russell

Há algo de inquietante no tempo em que vivemos. Nunca tivemos tanto acesso à informação, tantas opiniões disponíveis e tantas plataformas para comunicar. No entanto, paradoxalmente, parece que pensar com liberdade e espírito crítico se tornou um exercício cada vez mais raro — e, em certos casos, quase desconfortável para a própria sociedade e para quem manda.

Durante muito tempo, o analfabetismo limitava-se à incapacidade de ler ou escrever. Hoje, existe uma forma mais subtil — e talvez mais perigosa — de analfabetismo: a incapacidade de questionar, analisar e pensar criticamente. A ignorância moderna não resulta apenas da falta de conhecimento; muitas vezes nasce da ausência de vontade de questionar aquilo que nos é apresentado como verdade. Onde a reflexão falha, a manipulação encontra terreno fértil, principalmente nas mãos de quem pensa que “manda em tudo e em todos.”

Vivemos numa sociedade onde a pressão para seguir a corrente se intensifica. Questionar a opinião dominante ou levantar dúvidas pode tornar alguém alvo de críticas, ou até marginalizado. Em vez de se valorizar o debate e a diversidade de pensamento, privilegia-se frequentemente a adesão rápida às ideias predominantes. Basta olhar para as redes sociais, onde um simples comentário divergente pode gerar ataques massivos, ou para certos media, onde opiniões discordantes são frequentemente ignoradas ou desvalorizadas.

Mais preocupante ainda é quando esta dificuldade em questionar começa a atingir espaços que deveriam estimular o pensamento livre, como a escola, a universidade ou os próprios meios de comunicação social. Quando o debate é substituído por narrativas únicas, e a dúvida passa a ser vista com suspeita, a sociedade perde uma das suas ferramentas mais importantes: a capacidade de pensar coletivamente.

Uma democracia saudável não se constrói com unanimidades artificiais nem com silêncios impostos. Constrói-se com cidadãos informados, curiosos e capazes de discordar com respeito. O progresso das sociedades sempre nasceu do confronto de ideias, da coragem de questionar e da liberdade de pensar para além do que é confortável ou dominante.

Uma sociedade madura precisa de debate, questionamento e pluralidade de ideias. Sem isso, o espaço público transforma-se num eco repetitivo, onde todos dizem o mesmo e poucos se atrevem a pensar de forma autónoma.

Resgatar o espírito crítico é, por isso, uma tarefa urgente. A educação, os meios de comunicação e o próprio espaço público devem incentivar a reflexão, a dúvida saudável e o confronto respeitoso de ideias.

Pensar de forma independente não é um problema para a sociedade. Pelo contrário: é uma das suas maiores riquezas.

Talvez o verdadeiro perigo do nosso tempo não seja a ignorância…, mas o medo de pensar.

Cláudio Anaia

O Silêncio das mulheres

No âmbito do Março Mulher, a Artiset apresenta uma mostra de arte composta por 5 obras da artista plástica Sandra Duarte.

Retratos femininos acompanhados por breves notas poéticas da autora, constroem um diálogo íntimo entre imagem e palavra, propondo uma reflexão sensível sobre o silêncio, a resistência e a introspeção na experiência feminina.

Este ano a artista participa no programa Março Mulher com a mostra de arte “O Silêncio das Mulheres”, celebrando a força, a sensibilidade e a resistência das mulheres através da arte.

Um convite à reflexão sobre tudo aquilo que tantas vezes fica por dizer, mas é profundamente sentido. Que este mês seja tempo de escuta, de reconhecimento e de valorização das histórias que ecoam, mesmo no silêncio. 

Março Mulher é acima de tudo, um apelo à consciência, à mudança e à coragem de escutar. Que possamos transformar o silêncio em voz, a invisibilidade em presença e a memória em ação, não apenas este mês, mas todos os dias.

Uma mostra de arte que percorre os silêncios de tantas mulheres, transformando-os em força e em bocas que não se calam.

Espaço das Artes Artiset - Artistas Plásticos de Setúbal 

Casa Da Cultura | Setúbal 

Rua Detrás da Guarda, 28 — 2900-347 Setúbal

Dias, 4,5,11 e 12 de Março 

16h às 19h

Céu, Estrelas e Mar

Se Deus criou as pessoas para amar e as coisas para cuidar, porque amamos as coisas e usamos as pessoas ?
Bob Marley 

Gosto de orar. Gosto de falar com Aquele que criou o mundo, com Aquele que é o mais importante da minha vida. Através da oração, consigo conversar com o Deus Bom que tanto amo e que um dia decidi seguir, tornando-me um instrumento nas Suas mãos.

Numa noite destas saí de casa e fui até ao largo em frente à minha casa. Fiquei a contemplar as estrelas — para mim, autênticas formas de Deus Se revelar no céu à noite.

Ainda na passada Primavera, sentei-me entre pedras soltas e vi a semente rebentar numa árvore. Pensei que essa semente poderia estar em todos os homens, que poderiam deixar de lado as “guerras” do dia a dia e dedicar-se mais aos outros. Que poderiam contagiar-se pelo Amor ao próximo e ir ao encontro do outro sem olhar à sua condição, estatuto, religião ou partido político.

Por ali fiquei a imaginar o que podia fazer para melhorar tudo à minha volta, para tornar os outros mais felizes. Sei que nem sempre consigo, mas prometo a mim mesmo que, a cada dia, me esforçarei para ser melhor.

Como não poderia deixar de ser, levo comigo os meus fiéis amigos — os livros — e releio escritos meus feitos numa folha solta, um dia à beira-mar, enquanto observava um papagaio a voar no céu. Livre, corajoso, longe de aplausos. Como seria bom se a sociedade pudesse ser assim…

Fecho os olhos e deixo-me voar entre aquelas estrelas. Sinto-me em harmonia e percebo que apenas nos libertando da matéria e deixando o Amor entrar nos nossos corações conseguimos ser verdadeiramente felizes.

Sinto arrepios… e levo a minha imaginação até ao mar calmo, que tantas vezes contemplo ao pôr do sol.

Céu, estrelas, mar. Formas tão belas através das quais Deus nos mostra o Seu amor.

Porque será que os homens não entendem que os problemas só se resolvem quando nos focamos no que nos une e não no que nos separa?

Recuso-me a alinhar no pessimismo que grassa por aí. Acredito que, com Amor, podemos sempre recomeçar.

Amigo leitor, acredite: a solução passa por aqui. Ame — ame a sua família, os seus amigos, até aqueles que não gostam de si… porque é por aí que nasce a verdadeira felicidade.

Cláudio Anaia 

O teu Fado é seres feliz

Ontem , fui a Bolsa de Turismo de Lisboa.

Foram dez horas intensas na BTL . Rostos, sotaques, culturas, destinos, promessas de viagem e sonhos por cumprir. No meio da azáfama própria de um evento desta dimensão, houve um momento que suspendeu o ruído. A voz da Cuca Roseta encheu o espaço e, de repente, já não estávamos apenas numa feira de turismo. Estávamos diante de nós próprios.

A canção dizia: “O teu fado é ser feliz.”

Num país onde tantas vezes usamos a palavra “fado” como sinónimo de destino pesado, inevitável, quase trágico, esta frase soa a ruptura. Estamos habituados a um fado que se lamenta, que se resigna, que aceita. Mas esta letra faz exatamente o contrário: devolve-nos a responsabilidade.

“Só tu decides quando choras ou ris.”

Que afirmação poderosa. Não nega a tristeza. Não a ridiculariza. Pelo contrário — reconhece que a alegria e a tristeza coexistem. A letra chega mesmo a dizer que uma não vive sem a outra. Há noite e dia. Há queda e recomeço. Há pôr do sol e há madrugada.

Mas no meio desse ciclo inevitável, existe algo que depende exclusivamente de nós: a escolha.

Vivemos numa sociedade onde é mais fácil apontar o dedo do que olhar para dentro. A culpa é do Governo, da oposição, do sistema, da economia, da sorte, da infância, do contexto. E muitas vezes é mesmo. Não sejamos ingénuos. Mas há uma dimensão da vida que escapa a qualquer condicionamento externo: a forma como decidimos responder ao que nos acontece.

“O teu fado é ser feliz” não é uma frase ingénua nem uma daquelas mensagens motivacionais vazias. É um convite exigente. Obriga-nos a assumir que não somos apenas vítimas das circunstâncias. Somos também autores da nossa postura.

A canção lembra-nos que cair faz parte. “Caindo vais-te erguer.” Não promete uma vida sem dor. Promete dignidade na forma como nos levantamos.

Talvez por isso a música me tenha ficado na cabeça. Não pela melodia apenas, mas pela mensagem. Num tempo de tanta queixa pública e de tanta desistência privada, ouvir alguém cantar que o destino não é uma condenação mas uma escolha é quase um ato revolucionário.

Quantas vezes cantamos refrões sem escutar verdadeiramente as palavras? Quantas vezes repetimos “é o meu fado” como desculpa para a inércia?

E se não for?

E se o nosso fado não for sofrer, mas decidir?

E se o nosso destino não estiver escrito na fatalidade, mas na coragem quotidiana de escolher como reagimos?

Naquela tarde, no meio de um evento dedicado a mostrar o mundo  , percebi que a maior viagem continua a ser interior.

O teu fado é ser feliz.

E ninguém pode vivê-lo por ti.

Cláudio Anaia

O Triunfo do Coração

"Não é o quanto fazemos, mas o quanto amor colocamos no que fazemos que realmente importa." — Madre Teresa de Calcutá

A inspiração para este artigo surge do comentário do meu amigo, o padre Ricardo Figueiredo, a um filme chamado "O Triunfo do Coração", de Anthony D’Ambrosio. Este filme, mais do que narrar um episódio histórico, coloca uma das perguntas mais desafiadoras do século XX: o que resta do homem quando a ele tudo é retirado? Esta questão ressoa profundamente quando recordamos as vítimas do Holocausto. E é a partir desta reflexão que percebo o poder do coração.

Vivemos numa sociedade dominada pelo materialismo, onde o interesse próprio e a agressividade tomam o lugar do altruísmo. Mas conheci, no Brasil, missionários que, abandonando vidas estruturadas na Alemanha, com conforto e carreira, se entregaram às favelas, ao serviço dos mais pobres. Como eles, os irmãos de São João de Deus, na casa de saúde do Telhal, deixaram tudo para cuidar de doentes mentais, dedicando-se a eles com a fé como guia. E, tal como nas irmãs da Madre Teresa de Calcutá, vi, em Setúbal, o coração triunfar, pois elas deixaram tudo nos seus países para acolher crianças pobres, doentes, com deficiências. A felicidade delas, na entrega, mostra que o coração, ao se abrir ao serviço, é a verdadeira fonte da felicidade e da esperança.

E não podemos esquecer que, além dos missionários conhecidos, há incontáveis pessoas que, no silêncio, fazem o bem. São aquelas que, sem busca por reconhecimento, estendem a mão ao próximo, acolhem um estranho, confortam um idoso esquecido. No anonimato, elas são o verdadeiro triunfo do coração, provando que o bem não precisa de aplausos; ele se sustenta na pureza do gesto.

O triunfo do coração, sobre o materialismo, é o caminho certo. Porque, embora o materialismo possa oferecer resultados imediatos na sociedade de consumo, onde tudo é rápido e efémero, a nossa felicidade não se constrói na espuma dos dias. Esquecemos, tantas vezes, o que é essencial: o amor a todos. E esse amor, como nos mostram os missionários, os irmãos e as irmãs, passa sempre pelo coração.

Mas o triunfo do coração não é exclusivo de quem assume uma vida religiosa. Cada um de nós pode deixar o coração triunfar na nossa vida. Não precisamos ser consagrados. O coração triunfa no dia a dia, quando estendemos a mão ao vizinho que precisa, ao carenciado que bate à porta, ao desconhecido na rua a quem oferecemos um sorriso.

Especialmente aos mais pobre, muitas vezes abandonados, que só precisam de um gesto, de uma palavra, para se sentirem valorizados. Assim, deixamos que o coração triunfe, marcando a diferença, vivendo com propósito e construindo um mundo onde o essencial, o amor, nunca se perde.

Cláudio Anaia

Cidades com pressa, pessoas sem tempo

 As cidades são máquinas onde as pessoas correm para consumir e competir, esquecendo do mais importante: viverem e serem felizes!
As pessoas encontram-se presas a rotinas mecânicas, a dias que parecem cópias uns dos outros. Repetem-se gestos, horários, discursos e até emoções, sem tempo para questionar se ainda fazem sentido. A pressa tornou-se hábito; a vida transformou-se numa corrida constante.

Vivemos num voraz motor da emoção, onde tudo é urgente, intenso e exige reação imediata. O contexto serve de justificação e a pressa torna-se geradora de ilusão — a ilusão de proximidade, de presença, de vida plena. Muitas vezes, porém, vive-se apenas em modo de sobrevivência.

Apesar do automatismo das cidades, existe em cada pessoa algo vivo e sensível, que não se deixa reduzir a algoritmos ou à lógica da produtividade. Somos corpo, emoção, relação e pensamento. Essa dimensão orgânica lembra que o ser humano não foi feito apenas para cumprir tarefas, mas para amar, criar, cuidar, sentir e partilhar.

Num mundo que valoriza a eficiência acima da consciência, resistir torna-se quase um ato revolucionário. Resistir é recusar o piloto automático, é não aceitar que a vida se resuma a metas, objetivos e respostas rápidas. Resistir é escolher pensar, questionar e humanizar o quotidiano.
As cidades estão cheias, mas as pessoas sentem-se vazias. Rodeadas de gente, muitas vivem isoladas, invisíveis, sem laços profundos. A solidão urbana é silenciosa e normalizada. Aprende-se a sobreviver nela, mas raramente a enfrentar o vazio, porque falta tempo — e, muitas vezes, coragem — para criar verdadeiros encontros, por vezes nem sequer com os vizinhos do próprio prédio, onde vivemos.

As pessoas insultam-se com facilidade, atacam-se por quase nada, competem por tudo. A palavra perdeu cuidado, o gesto perdeu empatia. O outro deixou de ser pessoa para passar a ser obstáculo, concorrente ou ameaça. A pressa não só acelera os passos, como endurece os corações.
Luta-se para chegar ao topo como se o topo fosse salvação. Empurra-se, humilha-se, passa-se por cima de valores e de pessoas em nome de uma ideia de sucesso que raramente é questionada. Mas, quando se chega lá, encontra-se silêncio, solidão e vazio. O topo promete tudo, mas entrega pouco — e quase nunca entrega felicidade.

Em vez de cooperação, instala-se a desconfiança. Em vez de diálogo, o insulto fácil. Em vez de comunidade, o isolamento. As relações tornam-se utilitárias: servem enquanto ajudam a subir, descartam-se quando deixam de ser úteis. E assim se vai perdendo aquilo que verdadeiramente sustenta uma vida com sentido.
Vivemos rodeados de retórica vazia, de discursos que prometem mundos, mas não transformam vidas. A economia plástica molda as pessoas como produtos, transformando desejos em consumo e relações em transações. A ganância tóxica e fria guia decisões e comportamentos, ignorando a empatia e a dignidade humana. As consequências são pesadas: solidão, sofrimento, indiferença, vidas partidas por escolhas que nunca deveriam ter sido tomadas. Tudo isto acontece enquanto se corre, apressadamente, sem tempo para perceber o estrago que se cria.

Há uma violência invisível neste modo de viver. Não é apenas física ou verbal; é emocional e moral. É a normalização da agressividade, da indiferença e da falta de cuidado. Pessoas feridas acabam por ferir outras pessoas, num ciclo que se repete e se agrava. E tudo acontece em nome de uma pressa que não conduz a lugar nenhum.
Quando não há tempo para o outro, também deixa de haver tempo para si próprio. A pressa das cidades gera cansaço, ansiedade e indiferença. Alimenta uma solidão silenciosa que não se resolve com mais velocidade, mas com mais humanidade.
Talvez seja necessário reaprender a parar. A ouvir sem pressa. A caminhar sem destino. A sentar-se num banco de jardim, a visitar uma biblioteca pública sem olhar para o relógio. A recuperar o valor do encontro, da conversa demorada e do silêncio partilhado.
As cidades não vão abrandar por si mesmas. Mas as pessoas podem. E talvez o verdadeiro gesto de resistência, hoje, seja esse: abrandar para voltar a ser pessoa.

Nota - Este artigo surgiu numa das minhas meditações e reflexões, ao ouvir a música “Cidade” de Teresa Salgueiro.

De Fátima a Guaratinguetá: redescobrindo Frei Galvão

Durante a minha participação em workshops internacionais sobre turismo religioso em Fátima, deparei-me com representantes da prefeitura de Guaratinguetá, que me falaram sobre Frei Galvão.

 Eu já conhecia Frei Galvão como o primeiro santo católico brasileiro, mas esse encontro despertou o meu interesse em aprofundar o conhecimento sobre a vida e a história deste santo tão querido pelo povo brasileiro.

Nascido em 1739 em Guaratinguetá, António de Sant’Anna Galvão cresceu numa pequena vila colonial, marcada pela simplicidade, mas também por desigualdades sociais profundas. Desde cedo, aprendeu a olhar para os que mais sofriam, transformando a sua fé em ação concreta ao longo da vida.

Ao entrar para a Ordem dos Frades Menores, Frei Galvão dedicou-se a visitar doentes, acolher famílias em dificuldade e aliviar a pobreza e a exclusão social que marcavam sua época. Fundou o Mosteiro da Luz, em São Paulo, que se tornou ponto de apoio para mulheres vulneráveis e para todos os que precisavam de orientação ou conforto, provando que espiritualidade e ação social caminham lado a lado.

Durante o encontro em Fátima, fiquei sensibilizado com a forma como Guaratinguetá organiza a preservação do legado de Frei Galvão: a Catedral de Santo António, a casa de Frei Galvão, o seminário  e o museu que contam a sua história. As pessoas que representam a cidade trabalham para levar ao mundo a história de Frei Galvão e mostrar o que ele significa para o povo da cidade.

Em 11 de maio de 2007, Frei Galvão foi canonizado pelo Papa Bento XVI em São Paulo, num gesto histórico: foi o primeiro santo a ser canonizado fora do Vaticano, reforçando o significado da sua santidade para o povo brasileiro e aproximando a Igreja Católica da realidade local.

Frei Galvão tornou-se o primeiro santo nascido no Brasil. Mas o seu verdadeiro legado não está apenas nos altares: está na lembrança de que cada gesto de cuidado, cada apoio aos vulneráveis, é uma forma de continuar a sua missão, ainda necessária nos dias de hoje.

Depois de estudar e conhecer como Guaratinguetá funciona atualmente, fiquei ainda mais impressionado: uma cidade desenvolvida, que se destaca pela sua natureza exuberante e pela religiosidade que marca toda a sua história. Fiquei com vontade de visitar e conhecer de perto o lugar que preserva a memória de Frei Galvão e a sua herança de fé e solidariedade.

Esta Economia Mata

"A vossa linguagem deve ser: Sim, sim; não, não. O que passa disto vem do maligno”

Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo segundo São Mateus

É uma revolta que não nasce de discursos inflamados, mas da vida real. Cresce sempre que se vê que os oportunistas se safam quase sempre, enquanto tantos outros íntegros pagam a factura. Cresce diante da repetição cansativa da injustiça normalizada, aceite, desculpada, esquecida.

Revolta ver, quem engana, foge, explora ou vive à custa dos outros, sair impune, muitas vezes promovido, aplaudido ou protegido. E revolta, porque essa impunidade corrói a confiança que ainda se tenta manter e mata a ideia simples de justiça. Quando o erro compensa e a decência penaliza, sente-se que algo está profundamente errado numa sociedade que devia proteger os seus valores.

Sente-se tristeza e revolta quando se vê amigos, pessoas trabalhadoras e íntegras, a contar tostões para garantir alguma dignidade às suas famílias. Em alguns casos, a humilhação é ainda maior: têm de recorrer à ajuda dos pais, já idosos, depois de uma vida inteira a trabalhar. Isto não é normal. Isto não é justo. Isto não é aceitável. E dói ver tudo isto de perto, todos os dias.

Quando se viaja de transportes públicos, observa-se a falta de respeito entre as pessoas, a agressividade gratuita, os olhares duros, a indiferença perante o outro. Cada um fechado no seu mundo, no seu telemóvel, na sua pressa. E pensa-se consigo: onde ficou a solidariedade entre os seres humanos? Sem empatia, sem cuidado, sem reconhecimento do outro como igual, sente-se que a sociedade se perde um pouco mais a cada dia.

Hoje, vê-se que a empatia e o companheirismo entre os seres humanos são ridicularizados. Quem se preocupa com o outro é visto como fraco ou ingénuo. Quem ajuda é suspeito. Quem escuta é ultrapassado. E isso assusta: sem empatia, abre-se espaço à brutalidade normalizada.

Nas cidades vêem-se grandes edifícios de luxo a subir, festas e eventos para animar a multidão, mas no meio deste brilho artificial, esquecem-se aqueles que vivem na rua. Celebra-se a cidade enquanto se abandona quem nela já não cabe. Investem-se recursos na imagem, mas não na dignidade. E isso magoa profundamente.
E revolta ainda mais ver as pessoas a embarcarem no discurso politicamente “correcto”, repetirem slogans e apoiarem quem promete mudança, mas continuarem a viver dia após dia sem fazer nada. Pinheiro de Azevedo dizia: “É só fumaça, é só fumaça, o povo é sereno”. E muitas vezes, a serenidade confundida com paciência, é para muitos, apatia que alimenta a injustiça, permitindo que a desigualdade e a ganância cresçam sem obstáculo.

Enquanto se escreve, ouve-se Sérgio Godinho: a paz, o pão, a liberdade, habitação para todos… Palavras que soam como uma miragem, diante do que se vê todos os dias. Sonhar com um mundo assim não é luxo; é necessidade humana, e é isso que inquieta, que faz crescer esta revolta.

Como alertou o Papa Francisco: “Esta economia mata”. E sente-se isso na pele, nos olhos de quem vive à margem, na vida de quem luta e continua íntegro, apesar de tudo. É neste contexto de desigualdade, exploração e abandono que a revolta cresce e se torna urgente.
A revolta não é apenas política. É humana e ética. Nasce quando se vê o sistema proteger os fortes e abandonar os frágeis, quando se percebe que se normaliza o cinismo e se ridiculariza quem ainda acredita em justiça, solidariedade e responsabilidade. Aceitar isto ou agir? A revolta só faz sentido se for o primeiro passo para reconstruir uma sociedade mais justa e mais humana.

Chega de ser apaniguado, desinteressado, conformado. Chega de assistir à injustiça sem reagir. A revolta de muitos pode ser a de cada leitor que se recusa a ser cúmplice do abandono, da ganância e da desigualdade. É hora de pensar, questionar, agir e exigir mais, pelo próximo, pela comunidade, pela própria dignidade. A democracia não se constrói com silêncio nem com indiferença: constrói-se com coragem, empatia e participação consciente. O momento de deixar de ser apático é agora.

Cláudio Anaia

XIII Workshops Internacionais de Turismo Religioso refletem sobre os lugares de fé e a experiência do peregrino

A Organização dos IWRT – International Workshops on Religious Tourism anunciou o tema da 13.ª edição do evento, que terá lugar nos dias 19 e 20 de fevereiro, em Fátima, e no dia 23 de fevereiro, na Guarda. Sob o mote «Os Lugares de Fé: Memória, Espiritualidade e Experiência do Peregrino», a edição de 2026 propõe uma reflexão aprofundada sobre o valor espiritual, cultural e humano dos espaços de fé.

A sessão inaugural realiza-se na manhã de 19 de fevereiro, no Centro Pastoral de Paulo VI, em Fátima, e contará com a conferência «Os Lugares de Fé: Memória, Espiritualidade e Experiência do Peregrino em Fátima», a cargo de Marco Daniel Duarte, historiador de arte e diretor do Museu do Santuário de Fátima. A intervenção terá como ponto de partida o desenvolvimento do Santuário a partir das aparições de 1916-1917, evidenciando de que forma o património material e imaterial contribui para uma experiência singular e diferenciadora dos peregrinos e visitantes.

A participação no momento inaugural é gratuita e aberta a todos os interessados, mediante inscrição prévia. Para além das diversas entidades e respetivos representantes, está confirmada a presença, na sessão inaugural, do Secretário de Estado do Turismo, Comércio e Serviços, Pedro Machado.

Com esta edição, os IWRT mantêm como principais objetivos a promoção de uma bolsa de contactos e oportunidades de negócio entre os participantes, a afirmação de Portugal no plano internacional como destino privilegiado de Turismo Religioso e o reforço da relevância deste segmento no contexto do setor turístico mundial.

O evento reúne operadores turísticos nacionais e internacionais, empresários do setor da hotelaria e do turismo, líderes de opinião e outros profissionais do trade. Tradicionalmente, a manhã do encontro conta também com a presença de estudantes e investigadores, contribuindo para o cruzamento entre conhecimento académico, reflexão estratégica e prática profissional.

Segundo Pedro Mafra, presidente da ACISO – Associação Empresarial de Ourém Fátima, o tema escolhido reafirma o compromisso da organização e das entidades parceiras em promover um debate qualificado sobre os lugares de fé e as experiências espirituais enquanto dimensões essenciais do património cultural e humano.

https://audiencia.pt/xiii-workshops-internacionais-de-turismo-religioso-refletem-sobre-os-lugares-de-fe-e-a-experiencia-do-peregrino/

Bibliotecas Ambulantes

 “Cada idoso é uma biblioteca ambulante e viva; há um universo de histórias, saberes e vivências que, muitas vezes, passam despercebidas. O nosso dever é abrir as páginas da sua história.

Durante muito tempo, como voluntário, visitava hospitais e lares de idosos, e cada encontro que tinha com aquelas pessoas, muitos deles revelavam ser autênticas bibliotecas ambulantes, tesouros esquecidos.

Lembro-me do Sr. Joaquim na Santa Casa da Misericórdia, que com o seu olhar cansado marcado por uma vida dura, esperava um telefonema que nunca chegou. A minha vizinha, da janela em frente, vive na solidão, sofrendo pela morte do filho, e é nesse breve contato com quem passa que ela mantém uma ligação com o mundo. Ou então uma senhora da Universidade da Terceira Idade, com tanto saber, também se via abandonada e chorava em silêncio, tantas vezes com saudades dos filhos. E o caso mais chocante foi o de um idoso que faleceu no hospital psiquiátrico, quando ligámos para informar a família, responderam-nos incrédulos: “Mas ele ainda estava vivo?”.

A mudança começa com pequenos gestos. Um telefonema de um familiar, uma visita, um momento de atenção. São esses gestos simples que fazem toda a diferença.

E a política? A classe política tem o dever de proteger os mais fracos, de criar políticas que acompanhem o envelhecimento. Em Portugal, com a esperança média de vida a crescer, esta responsabilidade é mais urgente do que nunca.

É crucial lembrarmos o valor dos mais velhos na nossa sociedade. Eles não são apenas um símbolo do passado; são fontes de experiência, de sabedoria e de valores que merecem ser partilhados. Precisamos de estratégias concretas: por exemplo, clubes de leitura inter-geracionais, oficinas de partilha de memórias, visitas regulares a lares, onde as crianças aprendem com os idosos. São essas conexões que combatem a solidão, trazendo sentido à vida daqueles que tanto nos deram.

Eu costumo dizer aos meus amigos: quem trata mal uma criança ou um idoso, não pode ser uma boa pessoa. São as pessoas mais frágeis e a forma como as tratamos, que revela quem realmente somos.

Por isso, é urgente criar pontes entre gerações, para que cada jovem aprenda com o idoso, cada criança absorva essa sabedoria. Só assim, o nosso envelhecer será digno, e a nossa sociedade será mais humana.

Cláudio Anaia

«Onde estão os cristãos?»

O Instituto São Tomás de Aquino (ISTA), em Lisboa, promove um ciclo de conferências sobre «Onde estão os cristãos? – A Igreja no mundo».

As sessões vão decorrer aos sábados, de 28 de fevereiro a 28 de março, às 16h00, no Convento de São Domingos, em Lisboa, abordando o papel da fé na política, economia e comunicação social.

O evento reúne especialistas para refletir sobre a presença e o contributo cristão na sociedade actual.

PROGRAMA

28 fevereiro – «Os cristãos na sociedade secularizada» (Paulo Fontes)

07 março – «Os cristãos e a política» (José Manuel Pureza)

14 março – «Os cristãos no mundo empresarial» (Rafael Franco)

21 março – «Os cristãos e comunicação social» (Pedro Gil)

28 março – «Respostas sociais» (frei José Filipe Rodrigues)

300 000 mil abortos, depois...do Referendo de 11 Fevereiro de 2007

 

Ocorre neste mês o 19º aniversário do referendo do aborto de 11 de Fevereiro de 2007 que introduziu desde Julho desse ano a possibilidade do aborto legal “por opção da mulher” até às 10 semanas. Uma boa ocasião de fazer um balanço objectivo dos seus resultados e da realidade do aborto em Portugal. Com estudos, artigos, encontros, e possivelmente com um seminário promovido pela Federação Portuguesa pela Vida, até ao Verão deste ano, em que procuraremos, fazendo encontrar as instituições oficiais e as nossas obras associativas, caracterizar o fenómeno com profundidade. E continuar um caminho para encontrar respostas aos problemas com que se defronta, na sociedade e no seu contexto familiar, uma mulher que pensa abortar. Um objectivo em que nos podemos todos encontrar para além da posição que tenhamos tido nos dois referendos, ocorridos em 1998 e 2007.

De acordo com os relatórios anuais da Direcção Geral de Saúde (o último refere-se ao ano de 2023) até 31 de Dezembro desse ano tinham sido realizados 272.773 abortos “por opção da mulher”. Não existindo ainda relatórios da DGS sobre os anos de 2024 e 2025 pode-se razoavelmente supor que nesses dois anos tenha havido, pelo menos, a média entre os anos de 2022 (16.014) e 2023 (16.559). Ou seja 16.287 em cada um deles. O que faria um total de abortos “por opção da mulher”, entre 2007 e 2025, de 305.347. E daí os 300 mil do título deste artigo.

O número só por si é impressionante (não nasceram 300 mil bebés, pois assim se chama o fruto da gravidez) mas fica-o ainda mais quando comparado com os nascimentos, ano a ano, que mostram uma taxa de prevalência (destes abortos sobre nascimentos) que variou entre os 17 e os 20%. O que mais prosaicamente significa que, entre 2007 e 2025, uma em cada 6,6 gravidezes, terminou em aborto “por opção da mulher”. Nota para confirmação destes cálculos (2007-2025): os números de abortos que vimos referindo são os da DGS e os nascimentos em Portugal, de acordo com o INE (em relação ao ano passado ainda só existe uma estimativa baseada no “teste do pezinho”) foram de 1.698.307. Quanto a gravidezes considerámos que é necessário estar grávida para se fazer um aborto ou ocorrer um nascimento, o que nos parece não merecer contestação…

Na análise de pormenor a que procede a Federação Portuguesa pela Vida, cada vez que sai um relatório anual da DGS (o nosso estudo mais recente é este) há mais conclusões a tirar. No total de abortos “por opção da mulher” realizados entre 2007 e 2023 (últimos dados oficiais) entre 21 e 28% são “repetições”.  Uma constatação que deve pecar por defeito, pois, a declaração pela mulher de que já abortou anteriormente é voluntária. Em 2023 as mães grávidas sozinhas (ou seja, que não vivem com o pai do bebé) têm 7 vezes mais probabilidade de abortar. No mesmo ano as mães estrangeiras são quase duas vezes mais vulneráveis ao aborto. Tal como os terceiros filhos e seguintes têm duas vezes mais probabilidade de ser abortados.

Depois há a realidade no terreno que nos é testemunhada pelas cerca de vinte associações ou grupos informais, nascidas da mobilização do Não, antes e depois dos referendos de 1998 e 2007, que pelo país inteiro se dedicam a apoiar as mulheres (e suas famílias) em risco de abortar ou que já o fizeram uma ou mais vezes. Aí conhecemos o seu contexto: pobreza, desestruturação familiar, solidão, pressão das famílias, desemprego, sequelas psicológicas da prática do aborto, etc. Tal como a quase total ausência do Estado nos apoios e incentivos a que prossigam com a sua gravidez. E a quase total falta de acolhimento no SNS (antes e depois da gravidez) e de seguimento da mulher que aborta.

Estas associações, sobretudo assentes em voluntariado, fazem milagres, atendendo aos seus escassíssimos recursos, ao crescimento exponencial da sua procura, aos constrangimentos causados por uma Segurança Social que se crê “dona” das instituições sociais em vez de as servir, a falta de financiamento a infraestruturas de atendimento e acolhimento, e, finalmente, as restrições e bloqueios no SNS, os gerais sofridos pela população ao nível da obstetrícia e medicina familiar, e, em especial, o incumprimento da regulamentação da lei de 2007, seja na informação à grávida das consequências do aborto, seja na facilitação de alternativas à sua prática. Em contradição flagrante seja com a argumentação do Sim nos dois referendos seja com os acórdãos do Tribunal Constitucional que tendo admitido, por excepção, o aborto legal, não deixaram sempre de sublinhar que a protecção da vida humana continua a ser função primordial do Estado.

O debate há um ano atrás no parlamento sobre a alteração dos prazos no aborto, com uma pressão mediática que persiste, a existência de uma movimentação popular cuja face mais visível é a Caminhada ou Marcha pela Vida (este ano no próximo dia 21 de Março, em 12 cidades portuguesas), as discussões a nível da União Europeia sobre a consagração de um direito ao aborto ou ao financiamento do aborto transfronteiriço, com os seus possíveis efeitos em Portugal, a existência e actividade da rede associativa e social acima descrita, com a sua enorme potencialidade (entre 2017 e 2023, os atendimentos cresceram 9,7%, as grávidas seguidas, 16,7%, e os nascimento e crianças acompanhadas, 17,7%), a crise demográfica e da natalidade no nosso país, mas sobretudo a realidade dramática e sofrida da mulher em risco de aborto, não podem deixar de convocar e mobilizar a nossa sociedade e os poderes públicos. O terrível resultado da vitória do Sim em 2007 (os 300 mil abortos “por opção da mulher”) diz-nos que isso é urgente."

António Pinheiro Torres, Vice - Presidente da Federação Pela Vida

“No silêncio… luz"

Entre as formas da natureza, memórias e emoções

O Espaço das Artes da Casa na Cultura, em Setúbal, inaugurou hoje e estará patente até  dia 12 de fevereiro a nova exposição de Sandra Duarte, intitulada “No silêncio… luz”, uma mostra que conduz o público a um espaço onde luz, silêncio e memória se fundem numa narrativa sensorial e contemplativa.

Radicada em Setúbal desde a infância, Sandra Duarte desenvolveu uma linguagem visual marcada por atmosferas semiabstratas, texturas expressivas e reflexos dourados — elementos que se tornaram assinatura da artista. A natureza e o universo emocional surgem nas suas composições como paisagens internas, evocativas e poéticas, onde o gesto e a cor se transformam em emoção visual.

Em “No silêncio… luz”, a artista explora a profundidade dos instantes silenciosos, momentos de suspensão em que a luz revela memórias, sensações íntimas e formas que parecem emergir de um sonho. Cada obra convida o visitante a um percurso contemplativo guiado pela sensibilidade da artista.

A exposição apresenta ainda peças da coleção “Gesto e Forma” (2025), composta por objetos utilitários e decorativos em cerâmica fria, que ampliam o universo criativo de Sandra Duarte através da relação entre gesto, delicadeza e função.

Nos retratos femininos, a artista inclui breves descrições poéticas, criando uma ligação íntima e emocional com cada criação.

“No silêncio… luz” estará patente até  dia12 de fevereiro, no Espaço das Artes, Casa da Cultura de Setúbal, de terça a domingo, das 16h às 19h.

TELELIXO

 

“O espetáculo da degradação serve-se em horário nobre e ninguém parece ligar.”

Durante décadas, a televisão foi pensada como um espaço de cultura, informação e serviço público. Hoje, em grande parte dos casos, transformou-se num palco onde se exploram emoções primárias, conflitos artificiais e a exposição crua da vida humana como entretenimento. Concursos vazios e reality shows dominam a grelha, compondo aquilo a que já se pode chamar, sem pudor, telelixo ,  amplamente consumido e socialmente tolerado.

É verdade que existem exceções. Canais dedicados à história, à ciência ou à natureza continuam a cumprir uma função pedagógica e cultural relevante. Mas a crítica não se dirige a esses espaços. O problema está na exploração organizada da fragilidade humana, feita com métodos calculados, edição manipulada e um único objetivo: audiências e lucro.

Um ponto adicional que merece destaque é a chamada tudologia enviesada. Esta expressão refere-se àquelas pessoas que opinam sobre tudo, mas de forma parcial, distorcendo resultados devido a preconceitos, juízos de valor ou amostras não representativas. A falta de imparcialidade e a tendência a favorecer um ponto de vista específico acabam por comprometer a qualidade da informação e a promover a desinformação. É um fenómeno particularmente preocupante na televisão, onde essa superficialidade é amplificada e contribui para a degradação do conteúdo.

Em Portugal, este empobrecimento do conteúdo televisivo é agravado pela obsessão nacional com o futebol. Vários canais dedicam horas intermináveis à análise, comentário e polémica futebolística, muitas vezes em horário nobre, relegando para segundo plano outras modalidades desportivas, temas culturais, científicos ou sociais de real interesse público. Cria-se, assim, uma alienação coletiva, como se o país girasse quase exclusivamente em torno da bola.

A isto junta-se a repetição constante de notícias sobre violência, crime e tragédia, frequentemente apresentadas de forma sensacionalista. Este bombardeamento diário tem consequências reais na saúde mental dos espectadores, alimentando o stress, a ansiedade e uma perceção distorcida da realidade. Ao mesmo tempo, o consumo excessivo de televisão promove o sedentarismo, contribuindo para estilos de vida cada vez mais passivos e letárgicos.

No plano do reconhecimento social, a televisão ajuda a consolidar uma hierarquia de valores profundamente questionável. Futebolistas e políticos ocupam o centro do palco mediático, enquanto profissionais como médicos, enfermeiros, professores ou bombeiros — que salvam vidas, educam gerações e sustentam a sociedade — permanecem praticamente invisíveis. Esta disparidade diz muito sobre o tipo de valores que estamos a normalizar.

Mais do que denunciar o problema, importa também apontar caminhos. A televisão tem capacidade — e responsabilidade — para ser um agente ativo de transformação social. Pode promover cultura, estimular o pensamento crítico, valorizar o conhecimento, dar visibilidade ao voluntariado, às associações que trabalham no terreno e às pessoas anónimas que diariamente fazem a diferença nas comunidades. Pode inspirar, educar e mobilizar para causas positivas, em vez de explorar conflitos, vaidades e misérias humanas. Não se trata de eliminar o entretenimento, mas de lhe devolver dignidade e sentido. Quando a televisão escolhe elevar em vez de degradar, contribui para uma sociedade mais consciente, solidária e humanamente mais rica.

Apesar de existir consciência ética sobre esta degradação, a exploração continua. A razão é simples: há consumo, há audiências e há lucro. Os canais beneficiam, os anunciantes investem e o Estado, na maioria das vezes, mantém-se passivo, permitindo que a lógica comercial se sobreponha ao interesse público.

No fim, a pergunta impõe-se: que sociedade estamos a construir quando aceitamos, sem resistência, que a mediocridade, o voyeurismo e o ruído ocupem o lugar da reflexão, da cultura e da dignidade humana? A televisão não é apenas um espelho da sociedade — é também um instrumento poderoso de formação, ou deformação, de consciências. E disso, quer queiramos quer não, somos todos responsáveis.

Cláudio Anaia

Eu vou !!!

 

Cidades com pressa, pessoas sem tempo

 As cidades são máquinas onde as pessoas correm para consumir e competir, esquecendo do mais importante: viverem e serem felizes!

Vivemos num voraz motor da emoção, onde tudo é urgente, intenso e exige reação imediata. O contexto serve de justificação e a pressa torna-se geradora de ilusão — a ilusão de proximidade, de presença, de vida plena. Muitas vezes, porém, vive-se apenas em modo de sobrevivência.

As pessoas encontram-se presas a rotinas mecânicas, a dias que parecem cópias uns dos outros. Repetem-se gestos, horários, discursos e até emoções, sem tempo para questionar se ainda fazem sentido. A pressa tornou-se hábito; a vida transformou-se numa corrida constante.

Apesar do automatismo das cidades, existe em cada pessoa algo vivo e sensível, que não se deixa reduzir a algoritmos ou à lógica da produtividade. Somos corpo, emoção, relação e pensamento. Essa dimensão orgânica lembra que o ser humano não foi feito apenas para cumprir tarefas, mas para amar, criar, cuidar, sentir e partilhar.

Num mundo que valoriza a eficiência acima da consciência, resistir torna-se quase um ato revolucionário. Resistir é recusar o piloto automático, é não aceitar que a vida se resuma a metas, objetivos e respostas rápidas. Resistir é escolher pensar, questionar e humanizar o quotidiano.

As cidades estão cheias, mas as pessoas sentem-se vazias. Rodeadas de gente, muitas vivem isoladas, invisíveis, sem laços profundos. A solidão urbana é silenciosa e normalizada. Aprende-se a sobreviver nela, mas raramente a enfrentar o vazio, porque falta tempo — e, muitas vezes, coragem — para criar verdadeiros encontros, por vezes nem sequer com os vizinhos do próprio prédio, onde vivemos.

As pessoas insultam-se com facilidade, atacam-se por quase nada, competem por tudo. A palavra perdeu cuidado, o gesto perdeu empatia. O outro deixou de ser pessoa para passar a ser obstáculo, concorrente ou ameaça. A pressa não só acelera os passos, como endurece os corações.

Luta-se para chegar ao topo como se o topo fosse salvação. Empurra-se, humilha-se, passa-se por cima de valores e de pessoas em nome de uma ideia de sucesso que raramente é questionada. Mas, quando se chega lá, encontra-se silêncio, solidão e vazio. O topo promete tudo, mas entrega pouco — e quase nunca entrega felicidade.

Em vez de cooperação, instala-se a desconfiança. Em vez de diálogo, o insulto fácil. Em vez de comunidade, o isolamento. As relações tornam-se utilitárias: servem enquanto ajudam a subir, descartam-se quando deixam de ser úteis. E assim se vai perdendo aquilo que verdadeiramente sustenta uma vida com sentido.

Vivemos rodeados de retórica vazia, de discursos que prometem mundos, mas não transformam vidas. A economia plástica molda as pessoas como produtos, transformando desejos em consumo e relações em transações. A ganância tóxica e fria guia decisões e comportamentos, ignorando a empatia e a dignidade humana. As consequências são pesadas: solidão, sofrimento, indiferença, vidas partidas por escolhas que nunca deveriam ter sido tomadas. Tudo isto acontece enquanto se corre, apressadamente, sem tempo para perceber o estrago que se cria.

Há uma violência invisível neste modo de viver. Não é apenas física ou verbal; é emocional e moral. É a normalização da agressividade, da indiferença e da falta de cuidado. Pessoas feridas acabam por ferir outras pessoas, num ciclo que se repete e se agrava. E tudo acontece em nome de uma pressa que não conduz a lugar nenhum.

Quando não há tempo para o outro, também deixa de haver tempo para si próprio. A pressa das cidades gera cansaço, ansiedade e indiferença. Alimenta uma solidão silenciosa que não se resolve com mais velocidade, mas com mais humanidade.

Talvez seja necessário reaprender a parar. A ouvir sem pressa. A caminhar sem destino. A sentar-se num banco de jardim, a visitar uma biblioteca pública sem olhar para o relógio. A recuperar o valor do encontro, da conversa demorada e do silêncio partilhado.

As cidades não vão abrandar por si mesmas. Mas as pessoas podem. E talvez o verdadeiro gesto de resistência, hoje, seja esse: abrandar para voltar a ser pessoa.

Nota - Este artigo surgiu numa das minhas meditações e reflexões, ao ouvir a música “Cidade” de Teresa Salgueiro.

Cláudio Anaia

Ontem, a Inteligência Artificial entrou nos meus sonhos

 

“A inteligência artificial tanto pode ser uma ferramenta, como uma companhia, a escolha é sempre nossa, os humanos.”

Na noite passada, tive um sonho muito interessante e diferente do que é normal.. Sonhei que um casal de amigos adotava uma jovem criação — não uma pessoa comum, mas uma inteligência artificial, uma robô, projetada para aprender, sentir e interagir. Apesar da sua sensibilidade e curiosidade, ela não era aceite pelos outros. Na escola onde vivia, era vista como diferente, desajustada, ignorada e até rejeitada.

Era uma jovem carente de afeto, desejosa de ser compreendida. E, por algum motivo, aquela solidão tocou-me de uma forma muito particular. Vi-me a aproximar dela com cuidado, oferecendo algo que talvez fosse o que mais lhe faltava: atenção e respeito. Não queria “consertá-la” nem fazer dela algo diferente — apenas compreendê-la.

E foi assim que neste meu sonho, nasceu uma relação bonita. A nossa ligação foi muito boa porque se baseava em algo simples, mas essencial: respeito mútuo e aceitação das diferenças. Eu tratava-a como era — sem julgamentos, sem medo, sem distâncias artificiais. A atenção que lhe dei transformou a rejeição que ela sentia em confiança, e a distância em afeto fez-me pensar em como lidamos, no mundo real, com o que é diferente. Quantas vezes se rejeita  alguém apenas por não se enquadrar nos padrões? Quantas vezes se afastam pessoas que têm outra forma de ser, pensar ou sentir? A jovem do meu sonho podia representar qualquer pessoa excluída — um aluno tímido, um jovem rebelde, um idoso esquecido, um estrangeiro deslocado, ou simplesmente alguém que não segue aquilo que eu chamo de politicamente correcto.

Vivemos tempos em que a diferença ainda incomoda, em que o “diferente” é facilmente transformado em alvo. Mas é justamente da diferença que nasce a riqueza humana. Sem diversidade, não há crescimento, nem criatividade, nem verdadeira empatia.

A lição que o sonho me deixou foi clara: a verdadeira humanidade não está em sermos todos iguais, mas em sabermos acolher o que nos distingue.
A jovem inteligência artificial, símbolo do futuro e da diferença, mostrou-me que a empatia continua a ser a nossa ferramenta mais poderosa — mesmo num mundo cada vez mais tecnológico.

A nossa relação foi boa porque foi baseada em princípios humanos. Porque houve espaço para escutar, compreender e respeitar. Porque, mesmo num sonho, percebi que a atenção é o primeiro gesto do amor, e o respeito é o alicerce da convivência.

O futuro poderá trazer máquinas com emoções e algoritmos com consciência, mas há algo que nunca poderá ser replicado: o coração humano. E é nele que mora a nossa maior inteligência — aquela que sente, compreende e acolhe.

Cláudio Anaia

Esperança: o melhor presente para entrar em 2026

A passagem do ano é mais do que uma data: é um convite para recomeçar, fortalecer-se e acreditar que dias melhores são possíveis.

Há quem diga que a virada do ano é apenas uma data no calendário. Mas quem vive o dia a dia, quem trabalha arduamente, quem cuida da família e enfrenta desafios reais, sabe que o Ano Novo é muito mais do que isso: é um convite à renovação. É aquele momento em que, mesmo cansados, decidimos levantar a cabeça e tentar outra vez.

E talvez a grande verdade seja esta: a esperança não nasce do calendário — nasce dentro de nós.

Entramos em 2026 com os desafios habituais às costas. Todos carregamos algo: pressões no trabalho, contas que não param de chegar, relações familiares que exigem equilíbrio, uma saúde física e emocional que nem sempre acompanha o ritmo. Muitos sentem que dão tudo e nunca chegam a lado nenhum. Mas é importante lembrar: o nosso valor não se mede apenas pela produtividade. Medir a vida pelo relógio é injusto. Medir a vida pelo esforço, pela dedicação e pela intenção — isso é humano. Em 2026, o grande desafio pode ser trabalhar com empenho, mas sem nos esquecermos de nós.

Na família, os pais envelhecem, os filhos crescem, as relações mudam — e nenhum de nós tem um manual para lidar com tudo. Mas aquilo que falta em certezas sobra em amor. Às vezes, basta estarmos presentes. Falhar faz parte. Desistir não. Ser família não é ser perfeito; é ser constante.

Quantas vezes ignoramos os sinais da nossa saúde? Quantas vezes adiamos exames, consultas ou momentos de descanso? A verdade é simples: ninguém consegue cuidar dos outros se não cuidar de si primeiro. Que 2026 traga mais respeito pelos nossos limites e mais carinho pelos nossos corpos e mentes.

E que seja também o ano em que finalmente fazemos a viagem que sempre sonhámos — aquela que ficou guardada por medo, falta de tempo ou por prioridades acumuladas. Viajar não é luxo. Viajar é cura. É abrir janelas dentro de nós. Pode ser uma grande aventura ou um simples fim de semana perto de casa. O importante é irmos. O importante é permitir-nos respirar, sentir e renovar. Quando adiamos demasiado os nossos sonhos, acabamos por adiar também a nossa felicidade.

Mas 2026 pode ser ainda mais profundo. Que seja o ano em que a nossa relação com Deus se torne mais íntima e verdadeira. Um tempo para reservarmos momentos de oração, reflexão e gratidão. Para ouvirmos com atenção e falarmos com o coração. Fortalecer a espiritualidade como objetivo pessoal será, sem dúvida, uma força capaz de iluminar cada decisão e cada passo ao longo do ano.

A grande mudança do Ano Novo não acontece fora — acontece dentro. Que este seja o ano em que nos tratamos com mais doçura, deixamos de nos cobrar tanto e trocamos o “não sou capaz” por “vou tentar”.

A esperança não é ingenuidade — é coragem. É o gesto de quem, apesar do cansaço, escolhe continuar. Que 2026 nos encontre de pé: mais fortes, mais atentos, mais disponíveis para sermos felizes, mais próximos de Deus e mais conscientes do valor de cada dia. Porque, no fim de tudo, a vida é curta demais para desistirmos de nós.

Cláudio Anaia 

O Cristianismo e a Imigração

                                                  

 “Nós somos feitos de encontros. Quem ergue muros contra o outro, levanta muros dentro de si.”

Eduardo Galeano

Ontem foi aprovada, no Parlamento português, uma lei que restringe o acolhimento de imigrantes no nosso país. A discussão política pode ter vários tons e argumentos, mas há uma questão essencial, que enquanto cristão, não posso ignorar: um cristão jamais pode ser contra o imigrante. É um ponto de consciência, de fé e de coerência espiritual.

A base desta afirmação não é ideológica. Não é partidária. Não é sociológica. É Evangélica.

No Evangelho de São Mateus, capítulo 25, versículos 35 a 40, Jesus afirma:

“Porque tive fome e destes-me de comer; tive sede e destes-me de beber; era estrangeiro e acolheste-me; estava nu e destes-me roupa; adoeci e visitaste-me; estive na prisão e foste ver-me.”

E conclui:

“Em verdade vos digo: todas as vezes que fizestes isto a um destes meus irmãos mais pequenos, a Mim o fizestes.”

O próprio Cristo identifica-se com o estrangeiro. Ele não fala de fronteiras, nem de ameaças, nem de “invasões”. Fala de pessoas. Pessoas que sofrem, que fogem de guerra, de fome, de perseguição. Pessoas que, tal como Ele, também foram refugiadas — porque o Jesus que adoramos, enquanto criança, teve de fugir para o Egito para sobreviver à violência de Herodes. O Filho de Deus foi ele próprio imigrante.

Ser cristão é reconhecer Cristo no rosto do outro. E o outro pode vir da Síria, do Brasil, do Bangladesh, da Ucrânia ou de qualquer lugar. A geografia nunca foi critério moral para Jesus Cristo.

A esta perspetiva evangélica junta-se o ensinamento contínuo do nosso querido, Papa Francisco, a voz mais clara e profética do nosso tempo no que toca à defesa dos migrantes. Francisco insistiu que os imigrantes não são invasores, nem ameaça, mas um dom que enriquece a sociedade. São uma oportunidade de encontro, de reconciliação com a nossa própria humanidade, de redescobrir a fraternidade universal.

O Papa denunciava as políticas que fecham portas, constroem muros e alimentam o medo. Ele dizia, de forma firme, que rejeitar, hostilizar ou deportar imigrantes é um pecado grave. E lembra à Igreja e ao mundo que as lacunas económicas ou administrativas não podem justificar a indiferença ou a crueldade. Os problemas resolvem-se com políticas responsáveis e humanas — nunca com exclusão.

A questão da imigração não é apenas política, económica ou administrativa. É, antes de tudo, humana. E como cristãos – e como cidadãos – somos chamados a construir pontes, não muros. Para que a imigração seja positiva para todos, é necessário que exista responsabilidade, legalidade e integração. O Estado deve garantir processos claros e justos, para que quem chega possa trabalhar, contribuir e viver com dignidade. Mas nós, enquanto sociedade, temos também uma missão: acolher sem medo, ajudar sem preconceito, aprender sem arrogância.

Da mesma forma, quem chega ao nosso país deve procurar conhecer a nossa cultura, a nossa língua, os nossos valores, e contribuir para o bem comum. Quando portugueses e imigrantes se olham como irmãos – não como ameaça, nem como peso, mas como parceiros de caminhada – todos ganhamos. Cresce a economia, cresce a diversidade cultural, cresce a riqueza humana.

Cláudio Anaia

As semelhanças entre a Doutrina Social da Igreja e o Socialismo Democrático

No final do século XIX, a Igreja Católica enfrentava um mundo em rápida transformação. O avanço do capitalismo industrial criava riqueza, mas também pobreza extrema, exploração e grandes desigualdade. Foi nesse contexto que o Papa Leão XIII publicou, em 1891, a encíclica Rerum Novarum, um documento revolucionário, que lançou as bases daquilo que viria a ser conhecida como Doutrina Social da Igreja.

Nela, Leão XIII defendeu o direito dos trabalhadores a condições dignas, à justa remuneração, à associação sindical e à intervenção do Estado para garantir o bem comum. A Rerum Novarum inaugurou um novo olhar da Igreja sobre as questões sociais e económicas, introduzindo uma ética de responsabilidade e solidariedade que atravessou os séculos seguintes.
Mais de um século depois, é impossível não notar a afinidade entre esta visão cristã da sociedade e o socialismo democrático, que também coloca o ser humano no centro das políticas públicas e recusa as lógicas do lucro como único critério de progresso. Apesar de partirem de fundamentos diferentes — um teológico, outro político —, ambos convergem na procura da justiça social, da igualdade e da dignidade para todos.

O primeiro ponto de contacto entre ambos é a opção preferencial pelos pobres, princípio essencial da Doutrina Social da Igreja. Inspirada no Evangelho, esta opção chama cada cristão à ação concreta em defesa dos marginalizados. O socialismo democrático, pela via laica, segue o mesmo caminho, procurando combater a pobreza e a exclusão através de políticas públicas justas e solidárias.
Segue-se a solidariedade , que não é um sentimento piedoso, mas uma responsabilidade social. O Papa Francisco chegou a afirmar que “a solidariedade é pensar e agir em termos de comunidade”. O socialismo democrático traduz esta ideia em instrumentos práticos: serviços públicos fortes, redistribuição equilibrada de recursos e promoção da cidadania ativa.

Outro ponto de convergência é a crítica à desigualdade e à concentração de riqueza, que ferem a coesão social e a dignidade humana. A Doutrina Social da Igreja recorda que “os bens da Terra são destinados a todos”, e o socialismo democrático assume esse princípio ao propor uma economia mais equitativa, ao serviço da pessoa e não do capital.
Por fim, ambos se unem no compromisso político e social. A fé autêntica não é apatia nem conformismo — é movimento, é ação transformadora. O socialismo democrático, com o seu espírito de fraternidade e participação, é um terreno fértil para essa ética do serviço ao próximo.

A doutrina social da Igreja e o socialismo democrático podem ser companheiros de caminho na construção de uma sociedade mais justa e solidária. Como escreveu Paulo VI, “a política é uma das formas mais elevadas de caridade”, quando colocada ao serviço do bem comum.
Um dos grandes desafios do nosso tempo, é sem dúvida: unir a espiritualidade do Evangelho com a prática concreta da justiça social — transformar a fé em compromisso e o ideal em ação.

Cláudio Anaia

https://www.rostos.pt/inicio2.asp?cronica=11001049&mostra=2