Estou de férias em Goa, na Índia.

 

Goa não se visita apenas com os olhos. Sente-se com a memória, com a fé e com o coração.

Viajar é, muitas vezes, atravessar geografias. Mas há viagens que são muito mais do que deslocações físicas. São encontros inesperados com a memória, com a cultura e com pessoas que acabam por dar alma aos lugares. A minha passagem por Goa tem sido exatamente isso.

Chegar à Índia é mergulhar num universo intenso de cores, aromas, espiritualidade e movimento constante. Um país profundamente marcado pela tradição hindu, pelos templos, pelas buzinas incessantes, pelos mercados cheios de vida e por uma energia humana difícil de explicar por palavras.

Mas Goa é diferente.

Tem uma identidade própria. Um ambiente onde o Oriente e o Ocidente parecem coexistir de forma natural, quase silenciosa.

Ao caminhar por algumas ruas e becos, há momentos estranhos e fascinantes para um português. Entre igrejas antigas, fachadas coloniais e pequenos detalhes do quotidiano, surgem palavras em português, apelidos familiares, referências católicas, imagens de santos e histórias que atravessaram séculos. Em certos instantes, sente-se que a história continua ali, discreta, mas viva.

Em Goa, Portugal não desapareceu. Transformou-se em memória viva.

Um dos momentos mais marcantes desta viagem foi a visita a Velha Goa, um lugar que impressiona profundamente. Caminhar entre igrejas monumentais, ruínas carregadas de história e espaços de forte espiritualidade é como atravessar séculos num só dia. Ali respira-se uma herança religiosa e histórica imensa, onde a presença missionária de São Francisco Xavier ainda ecoa na memória coletiva e na dimensão espiritual do lugar.

Há ali uma grandeza silenciosa, uma espécie de solenidade que não precisa de explicação. Saí de lá com uma sensação difícil de descrever: a de ter tocado numa parte viva da História.

No passado Domingo, vivi também um momento particularmente especial e inesperado: assistir a uma missa celebrada em português, em Goa. Num território tão distante de Portugal, ouvir novamente a língua portuguesa dentro de uma igreja, acompanhada pela liturgia católica, teve para mim um significado profundamente emotivo.

Foi impossível não sentir uma ligação intensa entre passado e presente, entre culturas e memórias que continuam vivas deste lado do mundo. Mais do que uma celebração religiosa, foi um momento de encontro com a história, com a identidade e também comigo próprio.

Confesso que foi um daqueles instantes simples, mas verdadeiramente inesquecíveis.

Tenho tido o privilégio de estar hospedado numa antiga casa histórica do século XVI, um espaço carregado de simbolismo e memória. Paredes antigas, ambientes silenciosos e a sensação permanente de que cada corredor guarda histórias de outras épocas. Mais do que um alojamento, é quase uma viagem dentro da própria alma goesa.

Mas aquilo que verdadeiramente marca uma viagem são as pessoas.

Tenho sido acolhido com enorme carinho por um grande amigo português que trabalha atualmente na Índia e pela sua mãe, uma senhora goesa de quase 87 anos, que vive em Portugal. A sua presença simboliza, de certa forma, essa ponte humana e cultural entre dois países separados pela distância, mas unidos por séculos de ligação histórica.

Talvez seja isso que torna Goa tão especial. Não é apenas um lugar turístico. É um território de encontros. Um espaço onde diferentes culturas, religiões e identidades aprenderam, ao longo do tempo, a coexistir.

Num país maioritariamente hindu, encontrar comunidades católicas tão presentes, igrejas cheias de história e sinais da presença portuguesa, desperta inevitavelmente reflexão. Não sobre colonialismo ou nostalgia fácil, mas sobre aquilo que permanece nas pessoas, nos hábitos, na fé e nas memórias coletivas.

Goa não é Portugal na Índia. Nem é apenas Índia com influência portuguesa. Goa é algo único. Um lugar com identidade própria, construída ao longo dos séculos entre o mar, a fé, as especiarias, as diferenças culturais e os afetos humanos.

E percebo agora que há lugares que não se deixam visitar. Deixam-se viver.

Goa não fica no mapa. Fica na memória.

Cláudio Anaia

Pessoas Tóxicas

 

Há pessoas que se cruzam connosco na nossa vida que não nos elevam; revelam apenas o peso que carregam dentro de si.

Vivemos tempos estranhos. Nunca se falou tanto de empatia, respeito e inclusão e, ainda assim, nunca foi tão comum assistir à banalização da agressividade nas palavras, à arrogância travestida de opinião e ao desprezo silencioso pelos outros.

Há pessoas que caminham entre nós com uma estranha necessidade de diminuir o próximo. Não constroem, destroem. Não elevam, rebaixam. Não dialogam, impõem arrogância. E fazem-no com uma convicção quase inabalável de que estão sempre certas, como se o mundo fosse um espelho onde apenas a sua própria imagem merece existir.

Estas pessoas não vivem apenas nos extremos da sociedade. Estão no trabalho, onde minam colegas em silêncio ou em público. Estão na família, onde palavras duras deixam marcas que, por vezes, levam muito tempo a sarar. Estão entre pseudoamigos, onde a competição substitui a lealdade. E, por vezes, de forma ainda mais dolorosa, surgem também no seio da própria Igreja, onde se esperaria acolhimento, mas onde, tantas vezes, se encontra julgamento.

Lembro-me, com tristeza profunda, de uma história da minha infância. Um vizinho ensinava o filho a reagir com violência sempre que era contrariado. Dizia-lhe que tinha de mostrar força, que tinha de provar que era “homem”. Aquilo que, na altura, me parecia apenas estranho, hoje faz-me perceber muito mais: a violência não começa na idade adulta. Aprende-se. Cultiva-se. Normaliza-se.

E talvez alguns desses adultos que hoje ferem com palavras, que humilham, que esmagam os outros com a sua arrogância, sejam, afinal, o reflexo dessas aprendizagens distorcidas.

Desde criança, muitas vezes fui criticado por ser diferente. Por ser sensível. Por estar próximo das pessoas. Por tentar ser amigo até daqueles que, claramente, não gostavam de mim. Diziam-me que era parvo, ingénuo e tinha falta de firmeza.

Mas hoje sei: não era nada disso. Era uma escolha.

A escolha de não endurecer num mundo que empurra para a frieza. A escolha de não retribuir com a mesma moeda. A escolha de acreditar que a proximidade humana vale mais do que qualquer jogo de poder ou vaidade.

Estive muitos anos na política. Acreditei,  e continuo a acreditar,  que é um espaço nobre, onde o mais importante deveria ser servir. Mas afastei-me. Não por desistir das pessoas, mas por, em muitos casos, não me rever naquele  ambiente.

Porque, demasiadas vezes, encontrei um espaço mal frequentado,  não pelas instituições, mas por atitudes. Uma realidade onde o interesse pessoal se sobrepõe ao bem comum, onde alguns pensam primeiro em si e nos seus e só depois, se sobrar tempo, nos outros.

Assisto a debates televisivos onde o objetivo deixou de ser trocar ideias e passou a ser impor vozes. Onde se grita mais do que se escuta. Onde, por momentos, a política perde a sua dignidade e se transforma num ruído constante.

E é aqui que tudo se cruza. Porque esta toxicidade não é isolada,  é transversal. Está na política, como está na sociedade. Alimenta-se da mesma raiz: o ego desmedido, a falta de empatia, a incapacidade de reconhecer valor no outro.

Vivemos, por isso, muitas vezes numa sociedade de pedra. Uma sociedade onde o outro deixou de ser visto como pessoa e passou a ser tratado como obstáculo, concorrente ou irrelevante. Onde a sensibilidade é confundida com fraqueza e a empatia com ingenuidade.

Mas a pedra não sente. E talvez seja esse o maior perigo: tornarmo-nos todos um pouco mais duros, mais frios, mais indiferentes, como forma de sobrevivência.

Mas não tem de ser assim.

Talvez o verdadeiro ato de coragem, hoje, seja outro: continuar a sentir. Continuar a respeitar. Continuar a acreditar que é possível discordar sem destruir, afirmar sem humilhar, viver sem querer esmagar o outro.

Porque, no fim, as pessoas tóxicas não se medem pelo barulho que fazem, mas pelo vazio que deixam.

E uma sociedade que aceita isso como normal corre o risco de perder aquilo que a torna verdadeiramente humana.

Talvez a mudança comece em cada um: na forma como se escolhe viver, falar e tratar quem se cruza no caminho. Não é possível controlar os outros, mas é possível recusar alimentar a dureza, a indiferença e a agressividade que tantas vezes dominam o quotidiano. Fazer diferente, hoje, é um acto de consciência e de coragem , é escolher não ser mais uma pedra, mas parte da construção de uma sociedade mais humana, mais próxima e mais verdadeira.

Cláudio Anaia

O que faz uma mãe quando dois filhos gémeos querem ser padres ?

Conheceu o marido na rádio. Casaram, têm quatro filhos, dos quais o Pedro e o Afonso que são gémeos. Ambos foram para o seminário, decisões difíceis para os pais e as irmãs. Dora, supranumerária do Opus Dei, fala da alegria de ter dois gémeos que hoje em dia já são padres.

Este vídeo é datado de  10-11-2021. 

A Arrogância Invisível dos pequenos gestos

"Às vezes, um gesto tão pequeno como um toque acidental revela muito mais sobre o estado da nossa sociedade do que imaginamos."

Regressava de Paris cansado, depois de dias intensos a caminhar pela cidade, a dormir pouco e a tentar aproveitar cada momento da viagem. Como acontece muitas vezes quando viajamos, chega um momento em que só queremos regressar a casa, ao nosso espaço, ao nosso descanso.

O voo correu normalmente. Nada de extraordinário. Mas foi já no final do percurso, depois de aterrar em Lisboa, que aconteceu algo aparentemente banal — e que, ainda assim, me deixou a pensar.

Depois de sair do avião, fomos transportados de autocarro até ao terminal. No momento de sair, com a minha mochila às costas, toquei sem querer no ombro de uma senhora que estava ao meu lado. Foi um toque leve, claramente acidental, daqueles que acontecem todos os dias em qualquer aeroporto do mundo, onde centenas de pessoas circulam com malas, mochilas e pressa.

De imediato pedi desculpa.

A senhora olhou para mim com um ar de profunda reprovação e abanou a cabeça. Pensei que talvez não tivesse ouvido e voltei a pedir desculpa, explicando que tinha sido sem querer. Mas a reação manteve-se: um olhar duro, um gesto de desaprovação e uma atitude de clara irritação.

Seguiu caminho como se tivesse sido alvo de uma grande ofensa.

Confesso que fiquei surpreendido. Não pelo incidente em si — porque não houve, de facto, incidente nenhum — mas pela forma como muitas pessoas hoje parecem reagir à vida e aos outros.

Vivemos numa sociedade onde cresce, cada vez mais, uma espécie de arrogância silenciosa. Há pessoas que caminham pelo mundo com o nariz empinado, como se estivessem permanentemente acima dos outros, como se qualquer pequeno episódio do quotidiano fosse uma afronta pessoal.

Um toque acidental transforma-se numa ofensa.

Um pedido de desculpa deixa de ter valor.

E a simples convivência humana parece tornar-se um exercício de tensão.

Pergunto-me muitas vezes o que está por trás disto.

Talvez seja o stress.

Talvez o cansaço da vida moderna.

Talvez frustrações acumuladas.

Ou talvez uma cultura cada vez mais centrada no ego, onde muitos acreditam que o mundo gira exclusivamente à sua volta.

O que me inquieta não é o episódio em si, que é insignificante. O que me inquieta é aquilo que ele revela sobre o nosso tempo: uma crescente incapacidade de lidar com os outros com normalidade, tolerância e, sobretudo, com alguma leveza.

Todos cometemos pequenos erros no dia a dia. Todos nos cruzamos, esbarramos, interrompemos ou atrapalhamos uns aos outros sem intenção. Faz parte da vida em sociedade.

É por isso que existem palavras simples como “desculpe”.

Mas para que uma sociedade funcione, também é preciso algo igualmente simples: saber aceitar um pedido de desculpa.

Talvez precisemos todos, de vez em quando, de baixar um pouco o nariz, aliviar o peso do ego e lembrar que, no fundo, estamos todos apenas a tentar chegar ao mesmo lugar: viver em comunidade  e com mais amor e  paz..

https://osetubalense.com/opiniao/a-arrogancia-invisivel-dos-pequenos-gestos/

Razões para ser Católico

Quando me pediram para refletir sobre as razões para ser católico, a primeira questão que coloquei a mim próprio foi esta: antes de ser católico, sou verdadeiramente cristão?

Esta distinção é importante, porque muitas vezes se confunde a Igreja enquanto Corpo de Cristo com a sua dimensão institucional e hierárquica. Ao longo da história, alguns dos seus membros não souberam transmitir fielmente os ensinamentos de Cristo, deixando-se influenciar por interesses políticos ou pessoais. Essa realidade contribuiu para o afastamento de muitos.

Vivemos numa sociedade marcada pela pressa e pelo imediatismo. Muitas vezes, rezamos apenas quando precisamos, de forma automática e pouco consciente. Falhamos frequentemente em viver a nossa fé no quotidiano: ignoramos quem precisa de ajuda ao nosso lado, enquanto gastamos em coisas supérfluas aquilo que poderia aliviar o sofrimento de outros. Estes comportamentos ajudam a explicar por que tantos deixaram de acreditar na Igreja.

Recordo um episódio marcante da minha vida profissional. Um doente, figura relevante do país, disse-me: “Não sou católico, sou humanista.” Respondi-lhe que, se era verdadeiramente humanista, então, de algum modo, era também crente em Deus, pois Deus manifesta-se no homem. Ele hesitou. Percebi que associava a Igreja a figuras históricas e contextos políticos com os quais discordava, confundindo a instituição com a essência da fé.

Expliquei-lhe que a verdadeira Igreja é a humanidade, da qual todos fazemos parte, tendo Cristo como cabeça. Falei-lhe também do papel do Papa, sublinhando que a fé não implica obediência cega, mas uma adesão consciente e racional, porque a fé não se opõe à razão, antes a ilumina.

No final, disse-me: “Se me tivessem falado assim, talvez a minha relação com Deus tivesse sido diferente.” Respondi-lhe que Deus não é apenas dos crentes, mas de todos.

É com profundo respeito por todas as confissões cristãs, e reconhecendo as fragilidades da Igreja Católica, que agradeço a Deus ser cristão católico. Agradeço pelos tesouros espirituais que nela encontrei.

A Igreja nasceu quando Pedro reconhece em Jesus o Filho de Deus, e Cristo diz lhe: “Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja.” Durante os primeiros mil anos, “católico” era praticamente sinónimo de “cristão”. Só mais tarde, com o Grande Cisma, se deu a separação entre Igreja Ocidental/Católica e Oriental/Ortodoxa.

“Católico” significa “universal”. Esta universalidade implica uma visão aberta da humanidade, sem espaço para racismo ou exclusão. Ser católico é, para mim, acreditar que cada pessoa pode contribuir para a transformação da sociedade, tornando-a mais justa e mais humana.

A preocupação com os mais pobres e vulneráveis está no centro desta visão. Deus deseja que todos alcancem a plenitude como seres humanos. Ser católico é estar ao lado dos que lutam por justiça, contra as desigualdades e discriminações, promovendo condições para que cada pessoa se realize plenamente.

Ser católico é também reconhecer Deus no mundo, nas mais diferentes áreas como no trabalho, na cultura, na ciência, nas relações humanas, na família e até nos momentos de lazer. Não há separação entre vida espiritual e vida quotidiana, as duas são caminho de encontro com Deus.

Na minha vida, particularmente como médico, encontro um dos maiores mistérios. Nasci numa pequena aldeia, sem condições básicas, e desde muito cedo senti o desejo de ser médico. Nunca encontrei uma explicação puramente racional para isso. Vejo-o como uma graça, um dom gratuito que deu sentido à minha vida.

Ser médico, para mim, nunca foi apenas uma profissão técnica. Sempre senti que não podia separar a doença da pessoa que sofre. Muitas vezes, os problemas mais profundos dos doentes não são físicos, mas da alma. A verdadeira medicina exige proximidade, empatia e humanidade.

Dou graças a Deus por poder servir através da minha profissão. Mesmo quando me afasto, sei que Ele permanece presente, pronto a acolher-me. Essa é, para mim, a maior prova de amor.

Também eu experimentei a fragilidade da doença. Passei por situações graves que me fizeram compreender melhor quem sofre. Essas experiências reforçaram a minha convicção de que o doente procura mais do que competência técnica. Procura confiança, compreensão e esperança.

Quantas vezes, ao ajudar alguém, sinto que não sou eu o autor da cura, mas apenas instrumento. Como costumo dizer aos meus doentes: “Foi Deus que me deu os meios para o tratar.”

A fé ensina-me que o livre-arbítrio é sagrado. Deus não se impõe, Ele convida. Cabe a cada um escolher o caminho do bem e do amor.

Na Páscoa, celebramos o mistério central da fé cristã: o amor levado até ao extremo. Cristo entrega-se livremente, revelando que o amor vence a morte, que a luz supera as trevas.

Vivemos tempos difíceis, não apenas economicamente, mas sobretudo ao nível dos valores. A ética e a moral parecem, por vezes, desvalorizadas. Mas o cristão não pode aceitar que o fim justifique todos os meios. É chamado a testemunhar que o bem deve prevalecer.

Ser católico não é um conjunto de práticas isoladas. É uma forma de viver e amar sem condições. É dizer “sim” , a Deus, ao outro, e à vida.

E essa continua a ser, para mim, a mais bela razão para ser católico.. 

Fernando Ramalho

Médico; Professor da Faculdade de Medicina de Lisboa 

O verdadeiro caminho para a Felicidade chama-se Simplicidade

A verdadeira grandeza do homem está no seu coração, não nas suas conquistas.

Há uma ideia que a sociedade contemporânea insiste em repetir até à exaustão: quanto mais se tem, mais feliz se é. Dinheiro, estatuto, reconhecimento, poder , tudo parece apontar nessa direção. Mas essa narrativa merece ser questionada

A verdadeira grandeza do homem não está nas suas conquistas exteriores, mas na forma como vive por dentro.

Ao longo da vida, tive contacto com pessoas que alcançaram aquilo que muitos considerariam o topo. E, ainda assim, encontrei nelas algo inesperado: inquietação, pressão constante, e uma espécie de cansaço existencial que não desaparece com o sucesso.

Não é a falta de realização que as consome, é a impossibilidade de parar.

Do outro lado, existem as pessoas simples. Aqueles que vivem do seu trabalho diário, sem holofotes nem necessidade de validação pública. E é aí que surge a grande contradição do nosso tempo: são muitas vezes essas pessoas que vivem com mais equilíbrio interior.

Não porque tenham menos problemas, mas porque não transformaram a vida numa corrida permanente.

No universo do sucesso, instala-se facilmente uma lógica silenciosa: nunca chega. Nunca é suficiente. Há sempre mais um objetivo, mais uma meta, mais um patamar a atingir. E essa dinâmica, embora produtiva aos olhos do mundo, pode ser profundamente desgastante para o espírito humano.

A simplicidade, pelo contrário, devolve espaço ao essencial.

Permite algo que se tornou raro: presença. Estar com os outros sem pressa, viver momentos sem os medir em resultados, e reconhecer valor no que não é mensurável.

A felicidade, afinal, não vive no excesso. Vive na intensidade do que é verdadeiro.

E há um ponto que raramente é dito com clareza: a capacidade de dar é uma das formas mais profundas de liberdade. Ajudar sem cálculo, ouvir sem distração, partilhar sem retorno esperado. É nesse gesto que o ser humano deixa de ser acumulador e passa a ser pleno.

O problema do nosso tempo não é apenas a ambição. É a confusão entre valor e visibilidade.

Vivemos numa cultura que associa importância ao que se mostra, quando muitas vezes o que mais importa é precisamente o que não aparece.  No fim, a conclusão é desconfortável, mas necessária: a felicidade não está no que acumulamos, mas na forma como existimos.

E talvez o maior paradoxo da vida contemporânea seja este, quanto mais procuramos o excesso, mais nos afastamos da paz. E quanto mais abraçamos a simplicidade, mais nos aproximamos de Deus e de nos tornamos pessoas mais felizes e realizadas.

Cláudio Anaia

Papa Leão XIV ( curta biografia)

 

A poucos dias de ir para Roma, para um seminário para jornalistas e comunicadores , com o nome “Vaticano in loco”, que se vai realizar na Pontifícia Universidade da Santa Cruz, em conversa com alguns amigos, apercebi-me de que ainda não conhecem bem a história e o trajecto do actual Papa, Leão XIV.

Por isso, deixo aqui uma curta biografia do actual Pontífice:

O Pastor Global: de Chicago aos Andes

Eleito em 8 de maio de 2025, o Papa Leão XIV (nascido Robert Francis Prevost) marcou a história da Igreja Católica ao tornar-se o 267.º sucessor de São Pedro. Natural de Chicago, Illinois, é o primeiro norte-americano a assumir o papado, trazendo consigo uma trajectória única que une a eficiência administrativa do hemisfério norte à profunda sensibilidade pastoral da América Latina.

Membro da Ordem de Santo Agostinho, Leão XIV dedicou grande parte da sua vida ao Peru, onde foi missionário e bispo de Chiclayo. Essa vivência nos Andes não só lhe valeu a nacionalidade peruana, como também moldou o seu olhar sobre as questões da justiça social e da pobreza. Antes do Conclave, desempenhou funções como Prefeito do Dicastério para os Bispos, no Vaticano, cargo que lhe conferiu um conhecimento profundo da estrutura e dos desafios da Igreja global.

Legado e Visão Diplomática

A escolha do nome Leão XIV é uma homenagem a Leão XIII, autor da encíclica Rerum Novarum. Seguindo essa inspiração, o actual pontífice tem-se focado na defesa dos direitos humanos, no diálogo com o mundo contemporâneo e em reformas administrativas que privilegiam a transparência financeira. A sua acção é vista como um equilíbrio entre a clareza doutrinária e uma compaixão prática, procurando transformar o Vaticano num motor de apoio às missões humanitárias.

No cenário internacional, Leão XIV utiliza a sua herança multicultural para actuar como um mediador ético entre o Norte Global e as nações em desenvolvimento. Com uma abordagem inspirada na intelectualidade agostiniana, defende activamente políticas climáticas e a protecção dos refugiados, reforçando a ideia de uma “Igreja de escuta” e de acolhimento. O seu pontificado consolida-se, assim, como uma ponte de diálogo em tempos de fragmentação geopolítica.

Posturas mais marcantes

• Defesa firme da doutrina moral: Leão XIV tem mantido uma posição clara contra o aborto, rejeitando o chamado “direito ao aborto seguro” em intervenções públicas, sublinhando a centralidade da dignidade humana. Reafirmou também a importância do celibato sacerdotal.
• Combate aos abusos sexuais: exigiu aos bispos de todo o mundo medidas “firmes e decisivas” no tratamento de casos de abuso sexual na Igreja.
• Formação sacerdotal e santidade: defendeu que a formação nos seminários deve centrar-se na santidade e não apenas na competência técnica, criticando a redução do sacerdócio a funções de gestão.
• Crítica à extrema-direita e ao nacionalismo: manifestou-se contra a lógica de exclusão presente em discursos nacionalistas, defendendo uma Igreja aberta e inclusiva.
• Posição pacifista: mantém uma oposição firme à guerra, incluindo no Médio Oriente, afirmando a rejeição de qualquer violência em nome de Deus.
• Dignidade da terra e do trabalho: manifestou apoio a movimentos sociais, defendendo que “terra, teto e trabalho” são direitos fundamentais.
• Estilo litúrgico: adoptou uma postura mais formal na liturgia, sinalizando um reencontro com elementos da tradição.

Ele Vive — A Razão da Minha Vida

 

Hoje não é apenas mais um dia.

Hoje é o dia em que tudo ganha sentido.
O dia em que a esperança vence o medo, em que a vida vence a morte, em que o amor se revela mais forte do que tudo.

Hoje celebramos a Ressurreição.

Jesus Cristo

E para mim, não é apenas uma celebração religiosa — é a confirmação daquilo que dá sentido à minha vida.

Jesus não é apenas o meu Mestre.
É o meu caminho, a minha verdade, a minha vida.
É o amado da minha alma.

Foi ainda muito novo que entreguei a minha vida a Ele.
E desde então, tenho aprendido, todos os dias, o que significa caminhar com alguém que venceu a própria morte.

A Ressurreição não é apenas um acontecimento do passado.
É uma realidade viva.
É a certeza de que, mesmo nos momentos mais escuros, há sempre luz.
De que, mesmo quando tudo parece perdido, há sempre um recomeço.

Quantas vezes, ao longo da vida, enfrentamos as nossas próprias “cruzes”?
Quantas vezes sentimos o peso da dor, da dúvida, da solidão?

Mas hoje recordo — e sinto — que a última palavra nunca é da dor.
A última palavra é da vida.

Jesus ressuscitou… e com isso mostrou-nos que o amor não morre.
Que a entrega vale a pena.
Que a fé não é em vão.

Segui-Lo não é escolher o caminho mais fácil.
É escolher o caminho mais verdadeiro.

É tentar, todos os dias, viver com mais amor, mais humildade, mais compaixão.
É cair e levantar, sabendo que há sempre misericórdia.
É olhar para o outro e ver nele alguém digno de amor.

Hoje, mais do que nunca, sinto que a minha vida só faz sentido porque Ele vive.

Porque se Ele não tivesse ressuscitado, talvez a fé fosse apenas uma memória.
Mas Ele vive — e por isso, a minha fé é presença, é caminho, é transformação.

Neste dia de Ressurreição, renovo dentro de mim aquilo que começou ainda na minha juventude:
a decisão de seguir Jesus.

Não por tradição,
mas por convicção.

Não por hábito,
mas por amor.

E por Ele — o amado da minha alma — vale sempre a pena recomeçar.

E se há algo que desejo, é que a minha vida — com todas as suas imperfeições — possa refletir um pouco dessa luz que hoje celebramos.

Porque no fim…
não é a morte que define a história.

É a vida.
É o amor.
É Cristo vivo em nós.

Cláudio Anaia

A Galinha e a Ordem

 

O problema não é só haver quem arranque penas — é haver quem continue a seguir por migalhas, dando em troca a sua liberdade.

Há histórias simples que dizem mais sobre uma sociedade do que muitos discursos políticos.

Uma delas é a história da galinha.

Um ditador reúne os seus generais e pede-lhes que tragam uma galinha. Quando o animal chega, segura-o e começa, lentamente, a arrancar-lhe as penas. A galinha debate-se, sofre, tenta fugir… mas não consegue. Fica ferida, exposta, vulnerável.

Depois, o ditador pousa-a no chão.

E, como se nada fosse, começa a atirar pequenas migalhas de comida enquanto se afasta.

O inesperado acontece: a galinha, mesmo magoada, segue-o. Aproxima-se. Procura as migalhas. Continua atrás daquele que a feriu.

O ditador olha para os presentes e explica: é assim que se controla.

Esta história não é sobre uma galinha.

É sobre a sociedade.

Sobre uma comunidade que, tantas vezes, aceita o desconforto como normal. Que se habitua à perda de direitos, à erosão da dignidade, à ausência de respeito. Que sofre, murmura… mas continua a seguir, desde que haja pequenas recompensas pelo caminho.

Migalhas.

Mas há outro lado que raramente se conta.

O lado de quem recusa seguir.

O lado de quem olha para a galinha e não vê fraqueza, mas dor. Vê injustiça. Vê manipulação. E decide dizer: isto não está certo.

É aqui que começa a perseguição.

Não a perseguição do ditador — essa é óbvia, quase esperada. Mas a perseguição subtil, silenciosa, muitas vezes cruel, vem dos próprios que seguem. Dos que preferem não questionar. Dos que se sentem incomodados por quem levanta a voz.

Porque quem denuncia o jogo… estraga o jogo.

Falo também por mim.

Mais do que uma vez, senti o peso de ser visto como “desalinhado”, “destravado”, “inconveniente”. Não por fazer mal a alguém, mas por dizer o que penso. Por não aceitar as migalhas como suficientes. Por recusar a lógica de que devemos agradecer a quem nos retira dignidade e depois nos oferece sobras.

Há um preço a pagar por não ser galinha.

E esse preço chama-se isolamento, difamação, crítica, desvalorização. Às vezes, até afastamento.

Mas há também uma liberdade que não tem preço.

A liberdade de não seguir quem me fere. A liberdade de pensar. A liberdade de manter a dignidade, mesmo quando isso incomoda.

Vivemos numa democracia com décadas de história, mas ainda assim marcada por silêncios estranhos. Questionar incomoda. Pensar diferente afasta. Ir mais fundo pode significar ficar sozinho.

E talvez por isso haja quem prefira as migalhas à liberdade.

Mas uma sociedade que se alimenta de migalhas nunca será verdadeiramente livre. Será apenas funcional. Controlada. Previsível.

A verdadeira mudança começa quando alguém deixa de seguir.

Quando alguém, mesmo ferido, decide não voltar atrás de quem o feriu. Quando a consciência se sobrepõe à necessidade imediata. Quando a dignidade fala mais alto do que o medo.

A história da galinha é incómoda.

Mas talvez seja precisamente por isso que precisa de ser contada.

Porque, no fim, a pergunta não é o que faz o ditador.

A pergunta é: porque continuamos nós a segui-lo?

E mais ainda: o que estamos dispostos a perder… para deixar de o fazer?

  

Associação Majalis celebra 3.º aniversário com dois dias de festa em Canha

 

Canha, Montijo | 2 e 3 de maio de 2026

A Associação Círculo de Majalis assinala o seu 3.º aniversário com a realização da “Festa da Lua Mãe”, um evento especial que terá lugar nos dias 2 e 3 de maio de 2026, na Fonte Velha, em Canha.

Inspirada na tradição ancestral de Beltane, esta celebração propõe uma experiência imersiva que cruza natureza, arte e espiritualidade, convidando a comunidade a celebrar a energia da primavera, a ligação à terra e o espírito de união.

Ao longo de dois dias, os participantes poderão desfrutar de um programa diversificado, pensado para todas as idades. Entre as atividades previstas destacam-se concertos ao vivo, danças, workshops e momentos de celebração com fogo, num ambiente envolvente e inspirador. Estão ainda previstas outras experiências que prometem surpreender os visitantes.

A iniciativa decorre no sábado, dia 2 de maio, entre as 16h00 e as 23h00, e no domingo, dia 3 de maio, das 10h00 às 21h00. A entrada é livre, reforçando o caráter inclusivo e aberto do evento.

Mais do que uma comemoração, a “Festa da Lua Mãe” afirma-se como um espaço de encontro, partilha e reconexão — consigo próprio, com os outros e com a natureza.

A organização convida toda a comunidade a marcar presença e a participar nesta experiência única, onde a celebração da vida e da comunidade ganha expressão.

---

Sobre a Associação Círculo de Majalis

A Associação Círculo de Majalis é uma associação sem fins lucrativos, fundada a 13 de janeiro de 2023, com sede em Canha, no concelho do Montijo. Tem como missão promover a solidariedade e a responsabilidade social, valorizar a cultura, a criatividade e a expressão artística, e criar ligações entre pessoas, comunidades e associações.

Através da organização de eventos culturais, workshops, exposições temáticas e iniciativas ligadas à natureza e à sustentabilidade, a Majalis tem vindo a afirmar-se como um agente ativo na dinamização da vida cultural e comunitária local.

---

A Alegria de Ser Católico

 

"Ser católico é o aspecto mais importante da minha vida."
— Mark Wahlberg

Esta semana iniciamos a Semana Santa, o tempo mais sagrado da nossa fé. É o momento em que contemplamos a entrega de Jesus na cruz, a sua morte e, no fim, a sua gloriosa ressurreição.

Para mim, esta semana é o ápice da minha caminhada, o coração daquilo em que acredito. É nela que encontro o sentido do amor que se doa, da vida que se entrega e da esperança que renasce. No centro desta vivência descubro a alegria de ser católico e, sobretudo, de viver ao serviço dos outros.

A Igreja Católica é a maior instituição caritativa do mundo. Os missionários levam o Evangelho pelos quatro cantos, mas levam também algo igualmente essencial: esperança e ajuda concreta. Recordo as vezes em que estive nas favelas do Brasil, enquanto missionário, e outras experiências em países distantes, onde vi de perto o impacto dos centros de acolhimento, dos hospitais e das escolas — todos movidos pela caridade.

Ao longo da história, a Igreja teve também um papel fundamental na preservação da cultura e no desenvolvimento da ação social. Após a queda do Império Romano, foi guardiã do saber, esteve na origem das primeiras universidades e impulsionou uma rede de apoio que deu resposta aos mais vulneráveis, através de hospitais, orfanatos e inúmeras obras de caridade.

Ser católico é, para mim, uma alegria profunda. Na Igreja encontro uma família, um sentido e um propósito. É na vida das paróquias, nas celebrações e nos gestos simples de acolhimento que reconheço uma presença viva, próxima e concreta, que acompanha, apoia e serve.

Esta missão não se limita a um lugar. Está presente nas comunidades locais, nas dioceses e nas obras espalhadas pelo mundo. A Igreja continua a ser um farol de esperança, transformando vidas e dando corpo a um amor que não fica nas palavras.

A Igreja Católica distingue-se também por valores que atravessam gerações: a sua capacidade de acolher sem julgar, de perdoar mesmo quando é difícil, de unir pessoas diferentes em torno de um bem comum. É uma Igreja que tem sempre as portas abertas para todos, sem exceção, e que ensina a importância da dignidade humana, promovendo a paz, a solidariedade e o respeito pelo próximo. Numa sociedade muitas vezes marcada pelo individualismo, continua a lembrar-nos que ninguém se salva sozinho e que a verdadeira grandeza está no serviço humilde e no amor ao outro.

Por isso, nesta Semana Santa, renovo o meu compromisso de fé e de gratidão. A alegria de ser católico é um dom que se renova sempre que olho para o mundo e reconheço o bem que a Igreja, muitas vezes em silêncio, continua a fazer — um bem discreto, mas profundamente transformador.

 Cláudio Anaia

Na próxima madrugada, adiantamos uma hora no relógio

Mudança para o horário de verão continua sem consenso na União Europeia

A mudança para o horário de verão continua a gerar divisões entre os países da União Europeia, sem que exista, até ao momento, um acordo político para pôr fim à prática. 

A proposta de eliminar a alteração semestral da hora, apresentada há vários anos, permanece bloqueada em Bruxelas devido à falta de entendimento entre os Estados-membros.

Em causa está a escolha de um horário único a adotar durante todo o ano. Enquanto alguns países defendem a manutenção do horário de verão, outros preferem o horário de inverno, dificultando um consenso que permita avançar com a medida.

Paralelamente ao impasse político, vários estudos têm vindo a alertar para os efeitos da mudança da hora na saúde pública. A transição para o horário de verão, em particular, está associada a perturbações do sono, aumento do cansaço e até a um ligeiro crescimento no número de ataques cardíacos e acidentes nos dias seguintes à mudança.

Ainda assim, há também argumentos a favor da manutenção do horário de verão, nomeadamente o aumento das horas de luz ao final do dia, o que pode beneficiar atividades económicas, o lazer e o comércio.

Sem uma decisão concreta à vista, a mudança da hora continua a fazer parte da rotina dos cidadãos europeus, num tema que cruza saúde, economia e política, e que permanece longe de uma solução consensual.

A História do Manuel

 

“Não é o que o mundo faz connosco que nos define, mas aquilo que escolhemos fazer com o que o mundo nos faz.”
— Anne with an E

 

Há pessoas que atravessam a vida sem fazer muito ruído. Não procuram aplausos nem protagonismo. Caminham discretamente entre os outros, como quem apenas deseja cumprir a tarefa simples , mas profundamente exigente ,  de ser humano.

Manuel sempre foi assim.

Desde criança, olhava para o mundo com uma sensibilidade que nem todos compreendiam. Enquanto muitos viam apenas o que estava à superfície, ele parecia captar as camadas invisíveis das pessoas e das situações. Talvez por isso tenha sido, desde cedo, uma criança diferente. Não diferente por extravagância, mas diferente na forma de sentir, de pensar e de reagir.

E a diferença, como tantas vezes acontece, nem sempre é recebida com facilidade.

Durante a infância e a juventude, Manuel foi muitas vezes contrariado, mal interpretado e, por vezes, alvo de palavras injustas. Houve quem confundisse sensibilidade com fragilidade, quem estranhasse a sua serenidade e quem não compreendesse a sua insistência em ver o melhor nos outros.

Mas o mais marcante nunca foi o que diziam dele.

Foi sempre a forma como ele respondia.

Manuel nunca aprendeu a responder à dureza com dureza. Não fez da mágoa um abrigo nem do ressentimento uma identidade. Pelo contrário. Foi descobrindo, ao longo do tempo, que há uma forma silenciosa — e profundamente exigente — de resistência: responder ao negativo com humanidade.

E foi assim que começou a desenhar o seu caminho.

Ainda jovem, aproximou-se de crianças e jovens marcados por dificuldades. Não chegou como salvador, nem como mestre. Chegou apenas como alguém disponível para ouvir, encorajar e acreditar.

Porque, muitas vezes, o que muda uma vida não é um grande gesto.
É alguém que olha para nós e diz, com verdade, que acredita.

E Manuel sempre acreditou.

Acreditou que cada criança merece uma oportunidade. Que cada jovem precisa de alguém que lhe mostre que o futuro não está perdido. Que há vidas que se transformam simplesmente porque alguém decidiu não desistir delas.

Com o passar dos anos, o seu olhar alargou-se também aos mais velhos. Começou a visitar idosos que vivem na solidão — pessoas com uma vida inteira de histórias, mas com dias demasiadas vezes vazios de presença.

E foi nessas visitas simples que descobriu algo essencial: os idosos não precisam apenas de assistência. Precisam de presença.

Ouvir memórias, partilhar silêncios, dar tempo.
Gestos pequenos, mas profundamente humanos.

Gestos que dizem, sem palavras: “Tu ainda importas, eu gosto de ti .”

Curiosamente, mesmo com tudo isto, Manuel nunca deixou de ser incompreendido. Ainda hoje há quem não perceba a sua forma de estar. Quem questione porque continua a ajudar, a perdoar, a estar presente — até para aqueles que, por vezes, já lhe falaram com dureza e tantas vezes foram injustos com ele.

A vida mostrou-lhe  o essencial e algo muito importante :

O comportamento dos outros não precisa de determinar quem somos.

E é por isso que Manuel continua.

Continua a escolher a bondade quando seria mais fácil escolher a indiferença. Continua a acreditar quando tantos já desistiram. Continua a estender a mão num tempo em que o mundo parece, tantas vezes, fechado sobre si próprio.

Num tempo em que se responde ao negativo com mais negatividade, Manuel lembra-nos algo simples — e profundamente revolucionário:

É possível contrariar a maldade com o bem.

Responder com respeito quando nos tratam com dureza.
Responder com serenidade quando nos atacam.
Responder com perdão quando seria mais fácil guardar ressentimento.

Não por ingenuidade.
Mas por convicção.

Não por fragilidade.
Mas por coragem.

Porque, no fim, são as pequenas escolhas — silenciosas, repetidas todos os dias — que constroem o carácter de uma pessoa.

E talvez seja precisamente aí que reside a verdadeira diferença:

Na coragem tranquila de continuar a escolher o bem…
mesmo quando o mundo insiste em escolher o contrário.

 Cláudio Anaia

Ataque Terrorista contra a marcha pela Vida em Lisboa

Comunicado

FEDERAÇÃO PELA VIDA DENUNCIA ATAQUE TERRORISTA À

MARCHA PELA VIDA EM LISBOA

No dia 21 de março, realizou-se em Lisboa a Marcha pela Vida, que terminou em São Bento. Pouco após a chegada ao Parlamento, onde participaram milhares de pessoas, e tendo-se já iniciado os discursos, um grupo de pessoas aproximou-se do palco com uma atitude provocadora. Traziam consigo uma caixa.

A organização solicitou que se deslocassem para outro local, o que foi cumprido.

Passada uma hora sobre a chegada destes indivíduos, e estando ainda no largo algumas centenas de pessoas, um dos elementos retirou da referida caixa — que anteriormente esteve encostada ao palco — um dispositivo incendiário.

O indivíduo correu em direção ao palco, onde se encontrava a maioria dos presentes, incluindo crianças e bebés, tentou efetuar a ignição e arremessou o engenho contra as pessoas.

Felizmente, a ignição falhou, embora o combustível utilizado no dispositivo tenha ensopado várias pessoas, incluindo dois bebés. Os restantes elementos do grupo fugiram, mas o atacante foi detido pela PSP.

A PSP, tal como a Federação pela Vida, possui testemunhos e imagens de todos estes factos. Perante os dados apurados – um ato planeado por um grupo de pessoas, que por razões políticas procuram atacar alvos que causem impacto – não nos restam dúvida, que estamos diante de um ato terrorista.

Não tivesse a ignição falhado e estaríamos hoje a falar da morte de crianças e bebés. Contudo, o falhanço do atentado não pode escamotear que uma organização política planeou e procurou executar um ataque com um engenho incendiário contra um evento público repleto de famílias, jovens e crianças.

Pelo exposto, a Federação pela Vida vem instar:

Que este ataque seja tratado pelas autoridades como o ato deque é. É urgente que sejam investigados todos os que a ele estiveram ligados.

 

Que, caso se venha a provar a ligação entre os atacantes e alguma organização política, esta seja declarada organização terrorista, tal como previsto na Lei de Combate ao Terrorismo (Lei n.º 52/2003, de 22 de agosto).

Que todos aqueles que, especialmente no exercício de poderes públicos, têm usado nos últimos anos um tom de ódio contra movimento próvida — acusando-nos de inúmeras iniquidades  coloquem a mão na consciência e compreendam as consequências do seu discurso.

A Federação pela Vida irá pedir uma audiência ao Senhor Ministro da Administração Interna, bem como, oportunamente, ao Senhor Procurador Geral da República. No momento apropriado, esta Federação irá também constituir-se como assistente no processo judicial que se seguirá.

A violência é sempre censurável, mas quando praticada num acto público, pela sua potencialidade e alarme social é ainda mais grave.

Num Estado de Direito os Poderes Públicos têm o superior dever de agir em conformidade.

Lisboa, 23 de Março 2026 

A Direcção da Federação Portuguesa pela Vida.

Pensar Tornou-se Perigoso

“O problema do mundo é que os estúpidos têm certezas e os inteligentes estão cheios de dúvidas.”

— Bertrand Russell

Há algo de inquietante no tempo em que vivemos. Nunca tivemos tanto acesso à informação, tantas opiniões disponíveis e tantas plataformas para comunicar. No entanto, paradoxalmente, parece que pensar com liberdade e espírito crítico se tornou um exercício cada vez mais raro — e, em certos casos, quase desconfortável para a própria sociedade e para quem manda.

Durante muito tempo, o analfabetismo limitava-se à incapacidade de ler ou escrever. Hoje, existe uma forma mais subtil — e talvez mais perigosa — de analfabetismo: a incapacidade de questionar, analisar e pensar criticamente. A ignorância moderna não resulta apenas da falta de conhecimento; muitas vezes nasce da ausência de vontade de questionar aquilo que nos é apresentado como verdade. Onde a reflexão falha, a manipulação encontra terreno fértil, principalmente nas mãos de quem pensa que “manda em tudo e em todos.”

Vivemos numa sociedade onde a pressão para seguir a corrente se intensifica. Questionar a opinião dominante ou levantar dúvidas pode tornar alguém alvo de críticas, ou até marginalizado. Em vez de se valorizar o debate e a diversidade de pensamento, privilegia-se frequentemente a adesão rápida às ideias predominantes. Basta olhar para as redes sociais, onde um simples comentário divergente pode gerar ataques massivos, ou para certos media, onde opiniões discordantes são frequentemente ignoradas ou desvalorizadas.

Mais preocupante ainda é quando esta dificuldade em questionar começa a atingir espaços que deveriam estimular o pensamento livre, como a escola, a universidade ou os próprios meios de comunicação social. Quando o debate é substituído por narrativas únicas, e a dúvida passa a ser vista com suspeita, a sociedade perde uma das suas ferramentas mais importantes: a capacidade de pensar coletivamente.

Uma democracia saudável não se constrói com unanimidades artificiais nem com silêncios impostos. Constrói-se com cidadãos informados, curiosos e capazes de discordar com respeito. O progresso das sociedades sempre nasceu do confronto de ideias, da coragem de questionar e da liberdade de pensar para além do que é confortável ou dominante.

Uma sociedade madura precisa de debate, questionamento e pluralidade de ideias. Sem isso, o espaço público transforma-se num eco repetitivo, onde todos dizem o mesmo e poucos se atrevem a pensar de forma autónoma.

Resgatar o espírito crítico é, por isso, uma tarefa urgente. A educação, os meios de comunicação e o próprio espaço público devem incentivar a reflexão, a dúvida saudável e o confronto respeitoso de ideias.

Pensar de forma independente não é um problema para a sociedade. Pelo contrário: é uma das suas maiores riquezas.

Talvez o verdadeiro perigo do nosso tempo não seja a ignorância…, mas o medo de pensar.

Cláudio Anaia

O Silêncio das mulheres

No âmbito do Março Mulher, a Artiset apresenta uma mostra de arte composta por 5 obras da artista plástica Sandra Duarte.

Retratos femininos acompanhados por breves notas poéticas da autora, constroem um diálogo íntimo entre imagem e palavra, propondo uma reflexão sensível sobre o silêncio, a resistência e a introspeção na experiência feminina.

Este ano a artista participa no programa Março Mulher com a mostra de arte “O Silêncio das Mulheres”, celebrando a força, a sensibilidade e a resistência das mulheres através da arte.

Um convite à reflexão sobre tudo aquilo que tantas vezes fica por dizer, mas é profundamente sentido. Que este mês seja tempo de escuta, de reconhecimento e de valorização das histórias que ecoam, mesmo no silêncio. 

Março Mulher é acima de tudo, um apelo à consciência, à mudança e à coragem de escutar. Que possamos transformar o silêncio em voz, a invisibilidade em presença e a memória em ação, não apenas este mês, mas todos os dias.

Uma mostra de arte que percorre os silêncios de tantas mulheres, transformando-os em força e em bocas que não se calam.

Espaço das Artes Artiset - Artistas Plásticos de Setúbal 

Casa Da Cultura | Setúbal 

Rua Detrás da Guarda, 28 — 2900-347 Setúbal

Dias, 4,5,11 e 12 de Março 

16h às 19h

Céu, Estrelas e Mar

Se Deus criou as pessoas para amar e as coisas para cuidar, porque amamos as coisas e usamos as pessoas ?
Bob Marley 

Gosto de orar. Gosto de falar com Aquele que criou o mundo, com Aquele que é o mais importante da minha vida. Através da oração, consigo conversar com o Deus Bom que tanto amo e que um dia decidi seguir, tornando-me um instrumento nas Suas mãos.

Numa noite destas saí de casa e fui até ao largo em frente à minha casa. Fiquei a contemplar as estrelas — para mim, autênticas formas de Deus Se revelar no céu à noite.

Ainda na passada Primavera, sentei-me entre pedras soltas e vi a semente rebentar numa árvore. Pensei que essa semente poderia estar em todos os homens, que poderiam deixar de lado as “guerras” do dia a dia e dedicar-se mais aos outros. Que poderiam contagiar-se pelo Amor ao próximo e ir ao encontro do outro sem olhar à sua condição, estatuto, religião ou partido político.

Por ali fiquei a imaginar o que podia fazer para melhorar tudo à minha volta, para tornar os outros mais felizes. Sei que nem sempre consigo, mas prometo a mim mesmo que, a cada dia, me esforçarei para ser melhor.

Como não poderia deixar de ser, levo comigo os meus fiéis amigos — os livros — e releio escritos meus feitos numa folha solta, um dia à beira-mar, enquanto observava um papagaio a voar no céu. Livre, corajoso, longe de aplausos. Como seria bom se a sociedade pudesse ser assim…

Fecho os olhos e deixo-me voar entre aquelas estrelas. Sinto-me em harmonia e percebo que apenas nos libertando da matéria e deixando o Amor entrar nos nossos corações conseguimos ser verdadeiramente felizes.

Sinto arrepios… e levo a minha imaginação até ao mar calmo, que tantas vezes contemplo ao pôr do sol.

Céu, estrelas, mar. Formas tão belas através das quais Deus nos mostra o Seu amor.

Porque será que os homens não entendem que os problemas só se resolvem quando nos focamos no que nos une e não no que nos separa?

Recuso-me a alinhar no pessimismo que grassa por aí. Acredito que, com Amor, podemos sempre recomeçar.

Amigo leitor, acredite: a solução passa por aqui. Ame — ame a sua família, os seus amigos, até aqueles que não gostam de si… porque é por aí que nasce a verdadeira felicidade.

Cláudio Anaia 

O teu Fado é seres feliz

Ontem , fui a Bolsa de Turismo de Lisboa.

Foram dez horas intensas na BTL . Rostos, sotaques, culturas, destinos, promessas de viagem e sonhos por cumprir. No meio da azáfama própria de um evento desta dimensão, houve um momento que suspendeu o ruído. A voz da Cuca Roseta encheu o espaço e, de repente, já não estávamos apenas numa feira de turismo. Estávamos diante de nós próprios.

A canção dizia: “O teu fado é ser feliz.”

Num país onde tantas vezes usamos a palavra “fado” como sinónimo de destino pesado, inevitável, quase trágico, esta frase soa a ruptura. Estamos habituados a um fado que se lamenta, que se resigna, que aceita. Mas esta letra faz exatamente o contrário: devolve-nos a responsabilidade.

“Só tu decides quando choras ou ris.”

Que afirmação poderosa. Não nega a tristeza. Não a ridiculariza. Pelo contrário — reconhece que a alegria e a tristeza coexistem. A letra chega mesmo a dizer que uma não vive sem a outra. Há noite e dia. Há queda e recomeço. Há pôr do sol e há madrugada.

Mas no meio desse ciclo inevitável, existe algo que depende exclusivamente de nós: a escolha.

Vivemos numa sociedade onde é mais fácil apontar o dedo do que olhar para dentro. A culpa é do Governo, da oposição, do sistema, da economia, da sorte, da infância, do contexto. E muitas vezes é mesmo. Não sejamos ingénuos. Mas há uma dimensão da vida que escapa a qualquer condicionamento externo: a forma como decidimos responder ao que nos acontece.

“O teu fado é ser feliz” não é uma frase ingénua nem uma daquelas mensagens motivacionais vazias. É um convite exigente. Obriga-nos a assumir que não somos apenas vítimas das circunstâncias. Somos também autores da nossa postura.

A canção lembra-nos que cair faz parte. “Caindo vais-te erguer.” Não promete uma vida sem dor. Promete dignidade na forma como nos levantamos.

Talvez por isso a música me tenha ficado na cabeça. Não pela melodia apenas, mas pela mensagem. Num tempo de tanta queixa pública e de tanta desistência privada, ouvir alguém cantar que o destino não é uma condenação mas uma escolha é quase um ato revolucionário.

Quantas vezes cantamos refrões sem escutar verdadeiramente as palavras? Quantas vezes repetimos “é o meu fado” como desculpa para a inércia?

E se não for?

E se o nosso fado não for sofrer, mas decidir?

E se o nosso destino não estiver escrito na fatalidade, mas na coragem quotidiana de escolher como reagimos?

Naquela tarde, no meio de um evento dedicado a mostrar o mundo  , percebi que a maior viagem continua a ser interior.

O teu fado é ser feliz.

E ninguém pode vivê-lo por ti.

Cláudio Anaia

O Triunfo do Coração

"Não é o quanto fazemos, mas o quanto amor colocamos no que fazemos que realmente importa." — Madre Teresa de Calcutá

A inspiração para este artigo surge do comentário do meu amigo, o padre Ricardo Figueiredo, a um filme chamado "O Triunfo do Coração", de Anthony D’Ambrosio. Este filme, mais do que narrar um episódio histórico, coloca uma das perguntas mais desafiadoras do século XX: o que resta do homem quando a ele tudo é retirado? Esta questão ressoa profundamente quando recordamos as vítimas do Holocausto. E é a partir desta reflexão que percebo o poder do coração.

Vivemos numa sociedade dominada pelo materialismo, onde o interesse próprio e a agressividade tomam o lugar do altruísmo. Mas conheci, no Brasil, missionários que, abandonando vidas estruturadas na Alemanha, com conforto e carreira, se entregaram às favelas, ao serviço dos mais pobres. Como eles, os irmãos de São João de Deus, na casa de saúde do Telhal, deixaram tudo para cuidar de doentes mentais, dedicando-se a eles com a fé como guia. E, tal como nas irmãs da Madre Teresa de Calcutá, vi, em Setúbal, o coração triunfar, pois elas deixaram tudo nos seus países para acolher crianças pobres, doentes, com deficiências. A felicidade delas, na entrega, mostra que o coração, ao se abrir ao serviço, é a verdadeira fonte da felicidade e da esperança.

E não podemos esquecer que, além dos missionários conhecidos, há incontáveis pessoas que, no silêncio, fazem o bem. São aquelas que, sem busca por reconhecimento, estendem a mão ao próximo, acolhem um estranho, confortam um idoso esquecido. No anonimato, elas são o verdadeiro triunfo do coração, provando que o bem não precisa de aplausos; ele se sustenta na pureza do gesto.

O triunfo do coração, sobre o materialismo, é o caminho certo. Porque, embora o materialismo possa oferecer resultados imediatos na sociedade de consumo, onde tudo é rápido e efémero, a nossa felicidade não se constrói na espuma dos dias. Esquecemos, tantas vezes, o que é essencial: o amor a todos. E esse amor, como nos mostram os missionários, os irmãos e as irmãs, passa sempre pelo coração.

Mas o triunfo do coração não é exclusivo de quem assume uma vida religiosa. Cada um de nós pode deixar o coração triunfar na nossa vida. Não precisamos ser consagrados. O coração triunfa no dia a dia, quando estendemos a mão ao vizinho que precisa, ao carenciado que bate à porta, ao desconhecido na rua a quem oferecemos um sorriso.

Especialmente aos mais pobre, muitas vezes abandonados, que só precisam de um gesto, de uma palavra, para se sentirem valorizados. Assim, deixamos que o coração triunfe, marcando a diferença, vivendo com propósito e construindo um mundo onde o essencial, o amor, nunca se perde.

Cláudio Anaia

Cidades com pressa, pessoas sem tempo

 As cidades são máquinas onde as pessoas correm para consumir e competir, esquecendo do mais importante: viverem e serem felizes!
As pessoas encontram-se presas a rotinas mecânicas, a dias que parecem cópias uns dos outros. Repetem-se gestos, horários, discursos e até emoções, sem tempo para questionar se ainda fazem sentido. A pressa tornou-se hábito; a vida transformou-se numa corrida constante.

Vivemos num voraz motor da emoção, onde tudo é urgente, intenso e exige reação imediata. O contexto serve de justificação e a pressa torna-se geradora de ilusão — a ilusão de proximidade, de presença, de vida plena. Muitas vezes, porém, vive-se apenas em modo de sobrevivência.

Apesar do automatismo das cidades, existe em cada pessoa algo vivo e sensível, que não se deixa reduzir a algoritmos ou à lógica da produtividade. Somos corpo, emoção, relação e pensamento. Essa dimensão orgânica lembra que o ser humano não foi feito apenas para cumprir tarefas, mas para amar, criar, cuidar, sentir e partilhar.

Num mundo que valoriza a eficiência acima da consciência, resistir torna-se quase um ato revolucionário. Resistir é recusar o piloto automático, é não aceitar que a vida se resuma a metas, objetivos e respostas rápidas. Resistir é escolher pensar, questionar e humanizar o quotidiano.
As cidades estão cheias, mas as pessoas sentem-se vazias. Rodeadas de gente, muitas vivem isoladas, invisíveis, sem laços profundos. A solidão urbana é silenciosa e normalizada. Aprende-se a sobreviver nela, mas raramente a enfrentar o vazio, porque falta tempo — e, muitas vezes, coragem — para criar verdadeiros encontros, por vezes nem sequer com os vizinhos do próprio prédio, onde vivemos.

As pessoas insultam-se com facilidade, atacam-se por quase nada, competem por tudo. A palavra perdeu cuidado, o gesto perdeu empatia. O outro deixou de ser pessoa para passar a ser obstáculo, concorrente ou ameaça. A pressa não só acelera os passos, como endurece os corações.
Luta-se para chegar ao topo como se o topo fosse salvação. Empurra-se, humilha-se, passa-se por cima de valores e de pessoas em nome de uma ideia de sucesso que raramente é questionada. Mas, quando se chega lá, encontra-se silêncio, solidão e vazio. O topo promete tudo, mas entrega pouco — e quase nunca entrega felicidade.

Em vez de cooperação, instala-se a desconfiança. Em vez de diálogo, o insulto fácil. Em vez de comunidade, o isolamento. As relações tornam-se utilitárias: servem enquanto ajudam a subir, descartam-se quando deixam de ser úteis. E assim se vai perdendo aquilo que verdadeiramente sustenta uma vida com sentido.
Vivemos rodeados de retórica vazia, de discursos que prometem mundos, mas não transformam vidas. A economia plástica molda as pessoas como produtos, transformando desejos em consumo e relações em transações. A ganância tóxica e fria guia decisões e comportamentos, ignorando a empatia e a dignidade humana. As consequências são pesadas: solidão, sofrimento, indiferença, vidas partidas por escolhas que nunca deveriam ter sido tomadas. Tudo isto acontece enquanto se corre, apressadamente, sem tempo para perceber o estrago que se cria.

Há uma violência invisível neste modo de viver. Não é apenas física ou verbal; é emocional e moral. É a normalização da agressividade, da indiferença e da falta de cuidado. Pessoas feridas acabam por ferir outras pessoas, num ciclo que se repete e se agrava. E tudo acontece em nome de uma pressa que não conduz a lugar nenhum.
Quando não há tempo para o outro, também deixa de haver tempo para si próprio. A pressa das cidades gera cansaço, ansiedade e indiferença. Alimenta uma solidão silenciosa que não se resolve com mais velocidade, mas com mais humanidade.
Talvez seja necessário reaprender a parar. A ouvir sem pressa. A caminhar sem destino. A sentar-se num banco de jardim, a visitar uma biblioteca pública sem olhar para o relógio. A recuperar o valor do encontro, da conversa demorada e do silêncio partilhado.
As cidades não vão abrandar por si mesmas. Mas as pessoas podem. E talvez o verdadeiro gesto de resistência, hoje, seja esse: abrandar para voltar a ser pessoa.

Nota - Este artigo surgiu numa das minhas meditações e reflexões, ao ouvir a música “Cidade” de Teresa Salgueiro.

De Fátima a Guaratinguetá: redescobrindo Frei Galvão

Durante a minha participação em workshops internacionais sobre turismo religioso em Fátima, deparei-me com representantes da prefeitura de Guaratinguetá, que me falaram sobre Frei Galvão.

 Eu já conhecia Frei Galvão como o primeiro santo católico brasileiro, mas esse encontro despertou o meu interesse em aprofundar o conhecimento sobre a vida e a história deste santo tão querido pelo povo brasileiro.

Nascido em 1739 em Guaratinguetá, António de Sant’Anna Galvão cresceu numa pequena vila colonial, marcada pela simplicidade, mas também por desigualdades sociais profundas. Desde cedo, aprendeu a olhar para os que mais sofriam, transformando a sua fé em ação concreta ao longo da vida.

Ao entrar para a Ordem dos Frades Menores, Frei Galvão dedicou-se a visitar doentes, acolher famílias em dificuldade e aliviar a pobreza e a exclusão social que marcavam sua época. Fundou o Mosteiro da Luz, em São Paulo, que se tornou ponto de apoio para mulheres vulneráveis e para todos os que precisavam de orientação ou conforto, provando que espiritualidade e ação social caminham lado a lado.

Durante o encontro em Fátima, fiquei sensibilizado com a forma como Guaratinguetá organiza a preservação do legado de Frei Galvão: a Catedral de Santo António, a casa de Frei Galvão, o seminário  e o museu que contam a sua história. As pessoas que representam a cidade trabalham para levar ao mundo a história de Frei Galvão e mostrar o que ele significa para o povo da cidade.

Em 11 de maio de 2007, Frei Galvão foi canonizado pelo Papa Bento XVI em São Paulo, num gesto histórico: foi o primeiro santo a ser canonizado fora do Vaticano, reforçando o significado da sua santidade para o povo brasileiro e aproximando a Igreja Católica da realidade local.

Frei Galvão tornou-se o primeiro santo nascido no Brasil. Mas o seu verdadeiro legado não está apenas nos altares: está na lembrança de que cada gesto de cuidado, cada apoio aos vulneráveis, é uma forma de continuar a sua missão, ainda necessária nos dias de hoje.

Depois de estudar e conhecer como Guaratinguetá funciona atualmente, fiquei ainda mais impressionado: uma cidade desenvolvida, que se destaca pela sua natureza exuberante e pela religiosidade que marca toda a sua história. Fiquei com vontade de visitar e conhecer de perto o lugar que preserva a memória de Frei Galvão e a sua herança de fé e solidariedade.

Esta Economia Mata

"A vossa linguagem deve ser: Sim, sim; não, não. O que passa disto vem do maligno”

Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo segundo São Mateus

É uma revolta que não nasce de discursos inflamados, mas da vida real. Cresce sempre que se vê que os oportunistas se safam quase sempre, enquanto tantos outros íntegros pagam a factura. Cresce diante da repetição cansativa da injustiça normalizada, aceite, desculpada, esquecida.

Revolta ver, quem engana, foge, explora ou vive à custa dos outros, sair impune, muitas vezes promovido, aplaudido ou protegido. E revolta, porque essa impunidade corrói a confiança que ainda se tenta manter e mata a ideia simples de justiça. Quando o erro compensa e a decência penaliza, sente-se que algo está profundamente errado numa sociedade que devia proteger os seus valores.

Sente-se tristeza e revolta quando se vê amigos, pessoas trabalhadoras e íntegras, a contar tostões para garantir alguma dignidade às suas famílias. Em alguns casos, a humilhação é ainda maior: têm de recorrer à ajuda dos pais, já idosos, depois de uma vida inteira a trabalhar. Isto não é normal. Isto não é justo. Isto não é aceitável. E dói ver tudo isto de perto, todos os dias.

Quando se viaja de transportes públicos, observa-se a falta de respeito entre as pessoas, a agressividade gratuita, os olhares duros, a indiferença perante o outro. Cada um fechado no seu mundo, no seu telemóvel, na sua pressa. E pensa-se consigo: onde ficou a solidariedade entre os seres humanos? Sem empatia, sem cuidado, sem reconhecimento do outro como igual, sente-se que a sociedade se perde um pouco mais a cada dia.

Hoje, vê-se que a empatia e o companheirismo entre os seres humanos são ridicularizados. Quem se preocupa com o outro é visto como fraco ou ingénuo. Quem ajuda é suspeito. Quem escuta é ultrapassado. E isso assusta: sem empatia, abre-se espaço à brutalidade normalizada.

Nas cidades vêem-se grandes edifícios de luxo a subir, festas e eventos para animar a multidão, mas no meio deste brilho artificial, esquecem-se aqueles que vivem na rua. Celebra-se a cidade enquanto se abandona quem nela já não cabe. Investem-se recursos na imagem, mas não na dignidade. E isso magoa profundamente.
E revolta ainda mais ver as pessoas a embarcarem no discurso politicamente “correcto”, repetirem slogans e apoiarem quem promete mudança, mas continuarem a viver dia após dia sem fazer nada. Pinheiro de Azevedo dizia: “É só fumaça, é só fumaça, o povo é sereno”. E muitas vezes, a serenidade confundida com paciência, é para muitos, apatia que alimenta a injustiça, permitindo que a desigualdade e a ganância cresçam sem obstáculo.

Enquanto se escreve, ouve-se Sérgio Godinho: a paz, o pão, a liberdade, habitação para todos… Palavras que soam como uma miragem, diante do que se vê todos os dias. Sonhar com um mundo assim não é luxo; é necessidade humana, e é isso que inquieta, que faz crescer esta revolta.

Como alertou o Papa Francisco: “Esta economia mata”. E sente-se isso na pele, nos olhos de quem vive à margem, na vida de quem luta e continua íntegro, apesar de tudo. É neste contexto de desigualdade, exploração e abandono que a revolta cresce e se torna urgente.
A revolta não é apenas política. É humana e ética. Nasce quando se vê o sistema proteger os fortes e abandonar os frágeis, quando se percebe que se normaliza o cinismo e se ridiculariza quem ainda acredita em justiça, solidariedade e responsabilidade. Aceitar isto ou agir? A revolta só faz sentido se for o primeiro passo para reconstruir uma sociedade mais justa e mais humana.

Chega de ser apaniguado, desinteressado, conformado. Chega de assistir à injustiça sem reagir. A revolta de muitos pode ser a de cada leitor que se recusa a ser cúmplice do abandono, da ganância e da desigualdade. É hora de pensar, questionar, agir e exigir mais, pelo próximo, pela comunidade, pela própria dignidade. A democracia não se constrói com silêncio nem com indiferença: constrói-se com coragem, empatia e participação consciente. O momento de deixar de ser apático é agora.

Cláudio Anaia

XIII Workshops Internacionais de Turismo Religioso refletem sobre os lugares de fé e a experiência do peregrino

A Organização dos IWRT – International Workshops on Religious Tourism anunciou o tema da 13.ª edição do evento, que terá lugar nos dias 19 e 20 de fevereiro, em Fátima, e no dia 23 de fevereiro, na Guarda. Sob o mote «Os Lugares de Fé: Memória, Espiritualidade e Experiência do Peregrino», a edição de 2026 propõe uma reflexão aprofundada sobre o valor espiritual, cultural e humano dos espaços de fé.

A sessão inaugural realiza-se na manhã de 19 de fevereiro, no Centro Pastoral de Paulo VI, em Fátima, e contará com a conferência «Os Lugares de Fé: Memória, Espiritualidade e Experiência do Peregrino em Fátima», a cargo de Marco Daniel Duarte, historiador de arte e diretor do Museu do Santuário de Fátima. A intervenção terá como ponto de partida o desenvolvimento do Santuário a partir das aparições de 1916-1917, evidenciando de que forma o património material e imaterial contribui para uma experiência singular e diferenciadora dos peregrinos e visitantes.

A participação no momento inaugural é gratuita e aberta a todos os interessados, mediante inscrição prévia. Para além das diversas entidades e respetivos representantes, está confirmada a presença, na sessão inaugural, do Secretário de Estado do Turismo, Comércio e Serviços, Pedro Machado.

Com esta edição, os IWRT mantêm como principais objetivos a promoção de uma bolsa de contactos e oportunidades de negócio entre os participantes, a afirmação de Portugal no plano internacional como destino privilegiado de Turismo Religioso e o reforço da relevância deste segmento no contexto do setor turístico mundial.

O evento reúne operadores turísticos nacionais e internacionais, empresários do setor da hotelaria e do turismo, líderes de opinião e outros profissionais do trade. Tradicionalmente, a manhã do encontro conta também com a presença de estudantes e investigadores, contribuindo para o cruzamento entre conhecimento académico, reflexão estratégica e prática profissional.

Segundo Pedro Mafra, presidente da ACISO – Associação Empresarial de Ourém Fátima, o tema escolhido reafirma o compromisso da organização e das entidades parceiras em promover um debate qualificado sobre os lugares de fé e as experiências espirituais enquanto dimensões essenciais do património cultural e humano.

https://audiencia.pt/xiii-workshops-internacionais-de-turismo-religioso-refletem-sobre-os-lugares-de-fe-e-a-experiencia-do-peregrino/